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РАДЯНСЬКИЙ ДЖЕНТЛЬМЕН: УКРАЇНСЬКИЙ ПРОФЕСОР 

СУПРОТИ ВИКЛИКІВ ІСТОРІЇ 
 

RADZIECKI GENTELMAN: UKRAIŃSKI PROFESOR  

W OBLICZU HISTORYCZNYCH WYZWAŃ 
 

A SOVIET GENTLEMAN: A UKRAINIAN PROFESSOR  

IN THE FACE OF HISTORIC TURMOIL 

 

Oksana Blashkiv 

Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach, Siedlce ― Polska 
oksana.blashkiv@uph.edu.pl 

 
Ключові слова: українська література, університетский роман, інтелектуал, історія, 

Юрій Макаров   

Słowa kluczowe: literatura ukraińska, powieść uniwersytecka, intelektualista, historia, 
Yurij Makarow  

Keywords: Ukrainian literature, academic novel, intellectual, history, Yury Makarov 
 
Abstract: The article focuses on the presentation of the professor in Ukrainian literature 

on the basis of Yuri Makarov’s novel За чверть десята (A Quarter to Ten, 2013). The author 

of the present paper shows it as the academic novel, an emerging genre in contemporary 

Ukrainian literature. The emphasis is placed on the main character’s personal, national 

and academic identity. A university professor and a linguist, the protagonist constructed 

his identity through combining the elements of Sovietness, Englishness, and Ukrainianness. 

While focusing on the protagonist’s identity quest, the author also identifies historical 

context of the novel, which is rooted in Ukrainian socio-historic reality throughout  

the 1950s–2010s.   

 
Літературознавці відзначають, що за понад чверть століття існу-

вання незалежної України її література майже повністю відійшла 
від традицій радянської художньої творчості (Поліщук 2015) і набу-
ла відкритості та розмаїтості (Чернецький 2015). Ці зміни сприяли 
народженню „нов[ої] літератур[и], зосереджен[ої] на постаті сучасної 
людини в актуальних умовах суспільних трансформацій” (Поліщук 
2015). Окрім зміни тематики, спостерігалося й розширення спектру 
літературних жанрів. Серед таких, що ввійшли в українську худож-
ню прозу кінця 2000-х років, зустрічаємо і жанр університетсько- 
го роману (або академічного, за аналогією з англійським терміном 
the academic novel), зосередженого на образі викладача вищого нав-
чального закладу. Дія таких романів часто виноситься поза межі 

mailto:oksana.blashkiv@uph.edu.pl


O. B l a s h k i v 
  

 

12 

кампусу і стосується різноманітних проблем особистого життя та 
академічної діяльності професорів, при цьому їхні постаті часто 
зображені сатирично (Williams 2012: 562). Український варант жан-
ру пропонує картину викладацького життя, вкоріненого у реалії 
свого місця і часу, що робить його вивчення особливо цікавим та 
актуальним.  

У сучасному літературознавстві дослідження особливостей жан-
ру українського університетського роману ще не почалося, хоча 
образ інтелектуала та своєрідність його зображення в українській 
літературі кінця минулого століття були ґрунтовно розглянуті Мар-
ком Андрейчиком у монографії „Інтелектуал як герой української 
прози 90-х років ХХ століття”. У цій праці літературознавець про-
аналізував образи персонажів, які належать до когорти „митців,  
а також тих, зокрема критиків і вчених, хто присвячує своє життя 
аналізу й інтерпретації творчої діяльності таких осіб” та їх функціо-
нування в тогочасній українській прозі (Андрейчик 2018: 15). Дослід-
ник виділив три типи персонажа української літератури 1990-х ро-
ків: „хвацький перформансист”, „посол на Захід”, „хвора душа”. 
Поява перших двох, на думку Марка Андрейчика, була обумовлена 
станом суспільної ейфорії, викликаного розпадом Радянського Со-
юзу та здобуттям Україною незалежності. Останній тип літератур-
ного героя сформувався в період хаосу, котрий наступив після со-
ціальної ейфорії. Усіх цих персонажів, однак, об’єднує почуття спів-
дружності у суспільстві, що активно змінюється. І хоч ці три тенденції 
ейфорії, хаосу і спільноти проявляються одночасно і тісно взаємо-
переплітаються, вони скеровані на літературне дослідження „таких 
питань, як ідентичність, інакшість, моральність” (Андрейчик 170). 

У цьому панорамному огляді української інтелектуальної літе-
ратури 1990-х років Марк Анрейчик проаналізував, серед інших, 
образи викладачів вищих навчальних закладів. Літературознавець 
представляє їх як „посланців на Захід”, оскільки їхнім важливим 
етичним обов’язком було „відкривати” Захід для України та вико-
нувати функцію посередників між своєю батьківщиною та західним 
світом (Андрейчик 44). Такими постають герої Володимира Діброви 
(„День народження”), Оксани Забужко („Польові дослідження з укра-
їнського сексу”). Водночас деякі з цих персонажів наділені рисами 
героїв „хворої душі” — травмованих та маргіналізованих вчених 
постколоніальної України. І хоча Марк Андрейчик у своїх роздумах 
та аналізі не надає їхнім професійним навикам чи університетсько-
му статусу особливої ваги, все ж названі вище твори та їхні герої, на 
наш погляд, органічно вписуються у літературну традицію універ-
ситетського (академічного) роману. 
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Наприкінці 2000-х років (наступного десятиліття після здобуття 
Україною державної незалежності) українські письменники у своїх 
романах стали частіше звертатися до образу університетського 
викладача. Наприклад, герой Ігора Йосипіва — вчений-нефролог, 
практикуючий лікар-педіатр та викладач одного з медичних універ-
ситетів Нового Орлеану, герой Анатолія Дністрового — викладач 
філософії київського вузу (Blashkiv 2018), герой Юрія Макарова  
— пенсіонер, викладач англійської мови одного з університетів Киє-
ва, героїні Дарини Березіної — працівники кафедри англійської 
філології Миколаївського вузу, герой Станіслава Росовецького — спів-
робітник музею, керівник здобувачів наукового ступеня кандидата 
наук при Львівському університеті (Блашкив 2018). Не менш важли-
во і те, що автори згаданих творів теж мають викладацький досвід. 
Як і в англо-американській традиції жанру університетського рома-
ну, викладачі-письменники звертаються до тих проблем з життя 
викладачів-науковців, котрі їм достеменно відомі і котрі для них  
є рубіжними. Одним з таких рубежів стала зміна суспільної ролі інте-
лектуала у 1990-х роках, а у дещо вужчій перспективі — ролі універ-
ситетського викладача. На наш погляд, згадані твори зокрема об'єд-
нує тема ідентичності — особистої, національної, академічної. У тако-
му контексті найбільш показовим є роман Юрія Макарова За чверть 
десята (2013). Роман увійшов до короткого списку у номінації книга 
року ВВС–2013. Автор роману — відомий сьогодні журналіст, теле-
ведучий, документаліст та письменник, свого часу — викладач фран-
цузької мови у Київській консерваторії.  

Сюжет роману За чверть десята зосереджений на житті та про-
фесійній діяльності викладача вузу, що дозволяє характеризувати 
твір як університетський роман. Водночас на жаровому рівні твір 
Юрія Макарова, незважаючи на елементи містики, синтетично поєд-
нує риси літературної автобіографії, сповіді, романів виховання  та  
підведення підсумків. Сповідальний тон оповіді, що ведеться від 
першої особи однини, стоїть на заваді сатирі, такій очікуваній у ви-
падку англомовного університетського роману. В англо-американ-
ських текстах цього жанрового підвиду художній час найчастіше 
представлений навчальним роком, натомість роман Юрія Макаро-
ва, завдяки ретроспективним відступам, охоплює понад шість деся-
тиліть. Тобто, він відображає практично весь життєвий шлях голов-
ного персонажа, тоді як фабульний час твору складає заледве тиж-
день. Історичний час, який постає через призму біографії головного 
героя, — 1950–2010-ті роки. За цей період країна зазнала значних 
змін, які неминуче відбилися на долях викладачів університетів  
— чи не найважливіших ідеологічних установ радянської доби.  
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Що ж визначало пріоритети українського викладача та науковця 
впродовж цього часу? Які виклики історії стали на його шляху  
до само-пізнання та само-реалізації? 

Головний персонаж роману За чверть десята Микола Павлович 
Бондаренко — звичайний та водночас непересічний викладач англій-
ської мови. Він — радянський джентльмен. Народився герой у 1950-х 
роках у родині працівників дипломатичних служб радянського по-
сольства у Великобританії. До трьох років разом з батьками жив  
у Лондоні. Це був короткий період, але його було достатньо, щоб 
невловима інакшість стала частиною його ідентичності, яку оточен-
ня Миколи, а врешті і він сам, прийняли як вияв англійськості. Ця ри-
са стала особливо корисною у педагогічній діяльності Миколи Пав-
ловича. Він, зокрема, вивчав англійську мову зі студентами через 
розучування англомовних пісень чи спільного перегляду фільмів  
в оригіналі з наступним їх обговоренням. Бондаренко використову-
вав у співпраці зі студентами нові надбання психології. Наприклад, 
впроваджував у викладання методи сугестопедагогіки. Яскравість 
образу викладача, над якою так наполегливо і свідомо працював 
Микола Павлович, щоб заволодіти увагою студентів, принесла Бон-
даренкові бажаний результат: з роками його популярність серед 
студентства залишалася незмінно високою. Він „був мало не єди-
ним, хто розмовляв українською, і [кого] хотілося наслідувати” (Ма-
каров 402). У солідному віці Микола Павлович був подібним на Шо-
на Коннері, а „не на Бонда, професора Джонса-старшого” (Мака- 
ров 402). Тобто, виглядав і поводився „як годиться джентльменові”. 

Свідоме формування образу англійця Миколи Павловича, як  
і тисяч радянських читачів, відбувалося на матеріалі англійської 
літератури кінця ХІХ століття, зокрема творів Артура Конан-Дойля, 
тому не дивно, що основними рисами його характеру були стри-
маність, уважність, чесність та певна легковажність. В англійській 
культурі впродовж ХІХ століття (а слідом за нею і серед іноземців) 
сформувалася думка, що образ джентльмена є втіленням англій-
ськості (Collins 92). Джентельмену були притамані такі основні ха-
рактеристики: аматорство (amateurism), порядність (sportsmanship), 
стриманість (self-control). До середини ХХ століття вважалося, що 
джентльмен має бути представником вищого або вищо-середнього 
класу, походити з шляхетної родини та отримати добру освіту  
в Оксбриджі, але всі ці риси були лише пререквізитами до етичних 
якостей, що складають саму суть „джентльмена”. Що ж до релігії, то 
вважалося, що джентльменськість — це „повсякденна релігія англій-
ця (lay-religion of the English), і в цьому вона втілювала той мораль-
ний код, що був рівноважливим постатям святих в католицьких 
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країнах на континенті” (Collins 93). Тому не дивно, що наприкінці 
ХІХ століття цим поняттям відзначали „будь-якого чоловіка, який  
є ввічливим, має хорошу освіту, блискучі манери та вміє поводитися 
в суспільстві” (Beller M., Leersen 2007: 145). У такому сенсі Микола 
Павлович був справжнім джентльменом, що жив у реаліях Радян-
ського Союзу. 

На відміну від англомовного університетського роману, де сам 
університет постає як місце інтриг та змагань за місце в ньому 
(Dalton-Brown 592), український радянський університет, з перспек-
тиви Бондаренка-викладача, вимальовується як „ідеологічна уста-
нова” — осередок страху, всеохоплюючого контролю та постійних 
партійних зборів. Якщо тут було місце для боротьби, то лише з со-
бою та своїми моральними принципами. У разі втрати своєї уні-
верситетської посади (як сталося з колегою Миколи — Романом Вікто-
ровичем) людина просто переставала існувати. Тому звичної для 
головних героїв „класичних” академічних романів дилеми — зали-
шатися в академії чи покидати це тісне і задушливе середовище  
— у героя українського університетського роману немає. Його за-
вдання — за відсутності альтернативи — навчитися в цьому середо-
вищі жити. Не знайдемо тут і карикатуризації другорядних персо-
нажів (Dalton-Brown 592): їхні образи скоріше трагічні, хоч це, по-
-своєму, демонструє „обмеження, що накладаються на інтелект  
в академічному світі” (Dalton-Brown 2008: 592). 

Контроль в університеті у романі Макарова реалізується в рів-
ній мірі щодо ідеології, моралі чи наукової діяльності викладача.  
У зрілому віці Микола Павлович займається лише викладанням, але 
свого часу він мав наукові амбіції. Ще в період студентської юності 
він отримав визнання як поліглот, тому, закономірно, що після за-
кінчення університету герой поступив до аспірантури з мовознав-
ства. Його керівником був доктор наук Олексій Юрійович, котрий 
вважав, що „мовознавство навіть не дозволяє, а передбачає такі ши-
рокі паралелі та узагальнення, що в них може знайти заспокоєння 
будь-який практичний розум” (Макаров 282), і котрому „вдалося 
навчити учнів на власному прикладі, як можна бути повноцінним  
у неповноцінному інтелектуальному середовищі” (Макаров 282). 
Микола Павлович обрав  тему власного дослідження відповідно до 
наукових зацікавленнь керівника: „білінгвізм, диґлосія і динаміка 
взаємовпливу” („Щоправда, на матеріалі Квебеку” (Макаров 286)).  
В дусі ідеології того часу, сформованої радянською владою, така те-
ма передбачала можливість „вилаяти клятих імперіалістів, що вони 
занапастили нещасних франкомовних канадців” (Макаров 286), про-
те дисертація „вийшла слабенька”, оскільки підпадала радше під 
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соціолінгвістику — неіснуючу в радянські часи дисципліну, а її вис-
новки суперечили прийнятій в СРСР ідеології. 

Неможливість самореалізуватися в науці була для Миколи Пав-
ловича, очевидно, першим випробуванням, поставленим часом та 
історією. Спроба Миколи Павловича подолати систему закінчилася 
написанням наукової статті, яка ніколи не була надрукована з огля-
ду на власну безпеку автора та його близьких. З її текстом ознайо-
мився лише один читач — керівник дисертації, котрий, чи не впер-
ше в житті Миколи Павловича, чітко окреслив межі академічної 
активності та самостійності, можливої в умовах дисциплінарної вла-
ди: зацікавлення питанням двомовності (хоч і в Канаді!) молодим 
кандидатом наук з Києва, наївно запропоноване до друку, потягне 
за собою політичне розслідування та наслідки, що виходять далеко 
за межі наукової кар’єри. Саме з цього моменту Микола Павлович 
почувався повністю безсилим, і це почуття стало частиною його 
буття та рисою характеру (Maкаров 289–290). Щоправда, усвідомлен-
ня цього прийшло у віці шістдесяти п’яти років, коли часу на зміни 
залишилося дуже мало. 

Духовна та інтелектуальна стагнація, в яку персонаж Макарова 
потрапив ще на початку 1980-х, після захисту дисертації з соціолінг-
вістики, згодом перетворилася на природний стан його існування, 
що не зник і після розпаду Союзу. Причиною цього було „побою-
вання радикально поміняти своє життя” (Maкаров 122). Проте Ми-
кола Павлович був не єдиним витвором системи, він був лише 
одним із тисяч тих, що жили за лозунгом „Бояться — надо — всего!”, 
і ці тисячі складали „інтелектуальну еліту” країни: 

 
вони (викладачі старшого покоління — О. Б.) не знали, що те їх звичне життя 

дуже швидко закінчиться, ще якихось десять років, і все почне осипатися, 

руйнуватися, що невдовзі можна буде не боятися того, чого вони боялися 

все своє життя, натомість прийде інший страх — страх опинитися зайвим,  

а вони до цього не готові та й не встигнуть підготуватися. Чого ж вони всі так 

боялися? Ну, гаразд, не вони. Чого він сам боявся? В ті часи це називалося 

„неприємності”. Наприклад? Які, власне, могли бути в нього особисто не-

приємності? Насварять? Якщо замислитися, саме так це й було. Казали: „не-

приємності по партійній лінії” — евфемізм, зрозумілий абсолютно всім без 

винятку сучасникам і геть незрозумілий для тих, хто не жив у ті часи й у тій 

країні. Ось, будь ласка: на партійних зборах членові партії оголосили дога-

ну. Що таке збори, що таке догана? (Maкаров 135). 
  

Слід зазначити, що в науковій літературі відносно мало уваги 
присвячено мотиву страху (пор. Mnich 113–116) та особливостям його 
відтворення в сучасній українській літературі. Натомість, цей образ 
не чужий дослідникам усної історії, котрі означують страх як „особ-
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ливу форму збереження індивідуального травматичного досвіду  
у колективній пам’яті” (Кузьменко 84). У площині роману За чверть 
десята страх мати „неприємності по партійній лінії” стає перманент-
ною складовою не лише університетського життя, але і рисою ха-
рактеру головного персонажа, що проявляється у неперервній оцінці 
своїх рішень через призму чийогось схвалення. Таким чином, Ми-
кола Павлович Бондаренко перебуває у стані певного „продовженої 
юності” чи „замерзлого” підліткового дорослішання, психологічної 
незрілості. 

Розпад Радянського Союзу та економічна криза призвели до змі-
ни суспільних пріоритетів та цінностей. В умовах плинної ново-
часності, коли ключовими поняттями стають „гнучкість”, „змінність”, 
„непевність” (Бауман 11), провідний викладач-англіст Бондаренко 
не спромігся „перебудуватися”: відійти від звичних університетських 
обов’язків, „продати” свої вчительські навики і створити власну 
бізнес-мережу. Від Миколи Павловича це вимагало б зібраності та 
рішучості, здатності розв’язувати складні ситуації та брати відпо-
відальність за власні рішення. Натомість його надовго захопила роз-
губленість. Зовсім інакше історичними обставинами скористалася 
його донька Юля, котра на початку 1990-х років після студентського 
стажування залишилася у США. Їй, як і багатьом іншим українцям,  
за професійну реалізацію та кращий рівень життя довелося запла-
тити еміграцією (Донскіс 259). 

Черговим випробуванням для Миколи Павловича став вихід  
на пенсію. Здавалося б, тепер його життя, спокійне і матеріально за-
безпечене (власна квартира на Липках, особливо престижному для 
проживання районі в Києві, достаток), розцвічене регулярними поїзд-
ками за кордон, котрі, хоч і оплачувані донькою, все ж засвідчували 
певний соціально-економічний статус (Береза 9). Проте, „щойно його 
погнали на пенсію, він розгорнувся вдома: почав брати учнів і час 
від часу кликав студентів на додаткові заняття — безкоштовно, звісно, 
заради самоствердження й шліфування методики” (Макаров 31). Пра-
ця задля ідеї („самоствердження й шліфування методики”), як влуч-
но відзначає донька Миколи Павловича, свідчить про „радянську мен-
тальність” часів „підкорення Цілини” (Макаров 21). Відтворення рути-
ни радянського викладача у власній квартирі лише частково запов-
нює пустку від втрати роботи та смерті двох найважливіших осіб  
в його житті — матері та дружини. Іншим її (пустки) компонентом ста-
ють дратівливість, запальність, гнівливість, що виникають на тлі роз-
губленості і неспроможності „побачити” майбутнє (Макаров 20, 405). 

Відчуття безсилля та втрати мети у житті свого героя Юрій Ма-
каров підсилює образом магічної сили, якою, що несподівано вия-
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вилось, наділений герой. Як головний герой твору Розповідь лектора 
Дж. Гайнса (The Lecturer’s Tale by James Hynes), палець якого почав 
підкоряти його волі всіх, кого торкнеться, Микола Павлович заува-
жує, що його слова, а точніше прокльони, мають чарівну силу: вони 
здійснюються. У студентські роки Микола Павлович проходив ви-
робничу практику в колгоспі, де зустрів сільську жінку, котра без 
упину кляла все і всіх та робила це так колоритно, що студенти-
-етнографи почали вести нотатки її висловів. Те, що у студентів пер-
шого курсу викликало сміх та кпини, для цієї бідолашної жінки 
було наслідком втрати коханого на війні і неспроможності пого-
дитися з цим фактом, тобто формою прояву травми — страхом  
і безсиллям. Той факт, що Микола Павлович сам не усвідомлює 
своєї спорідненості з тією жінкою, лише вказує на глибину його 
особистісної травми, що її породило безсилля людини перед систе-
мою, яке він несвідомо маскував впродовж життя під власною екс-
центричністю. 

На особливу увагу заслуговує українськість Миколи Павловича. 
Після повернення родини з Лондона мама Миколи Павловича, яка 
володіла кількома іноземними мовами, почала працювати у видав-
ництві. Саме відтоді вона розмовляла з сином українською мовою, 
хоч батько з ним завжди спілкувався російською. Роки по тому він 
дізнався, що основною причиною повернення в Україну була не 
стільки зміна керівництва в консульстві Великобританії, де працю-
вав батько, скільки єврейське походження матері. Значно пізні- 
ше, у 1980-му Микола Павлович написав статтю „Українська мова  
в Україні: білінгвізм, диґлосія чи витискання?” з висновком про те, 
що українська мова буде продовжувати піддаватися дискримінації 
у разі відсутності змін громадсько-політичної ситуації в країні (Мака-
ров 298). І хоч на той час це був лише висновок експерта-лінгвіста, 
читач не міг не побачити у ньому політичну складову. Як зізнається 
собі Микола Павлович, „українська для нього була ознакою внутріш-
ньої фронди, це правда, але якби він прагнув якоїсь кар’єри, він би 
спокійно від фронди відмовився, як спокійно колись взяв парткви-
ток. Тобто мова стала самовиправданням за інші компроміси” (Ма-
каров 349). Ще пізніше Микола Павлович вступив у ряди кому-
ністичної партії, проте після розпаду Союзу активної політичної 
позиції не зайняв, хоч „його кликали до Руху мамині колеги” (Ма-
каров 355). Аж на Майдані у 2004 році„вперше він себе зі своєю 
українською відчув остаточно частиною більшості, не екзотом, не 
фрондером, а представником норми” (Макаров 360), проте і тут він 
зазнав розчарування: „ці ненажерливі, brought up during rough 
times... Вони його позбавили надії. Вони йому довели, що його впер-
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те рішення залишатися тут, а не споглядати після обіду Мангеттен  
з тераси по той бік річки, дурне й хибне” (Макаров 360). 

Гнітючий страх визначав життєву траєкторію руху, особистісні 
та наукові пріоритети, суспільну позицію багатьох сучасників го-
ловного персонажа роману За чверть десята. На відміну він героїв 
американських академічних романів, які нерідко зображуються  
в карикатурно-сатиричному аспекті, персонажі Юрія Макарова, що 
належать до професорсько-викладацького складу радянських часів, 
зображені у похмурих тонах. Вони — неспокійні, стурбовані своїми 
долями, нерідко просто нещасливі, люди. Внутрішнє відчуття не-
спроможності протистояти соціальним, психологічним перешкодам, 
породжених „травмами комунізмому”, стало невидимою, але суттє-
вою рисою характеру не тільки Миколи Павловича, а й, на думку 
письменника, більшості українських професорів пострадянського 
періоду. Таким чином, образ Миколи Павловича у певному сенсі 
втілює концепт „хворої душі”, хоча стиль його життя не пов’язаний 
з екстремальними проявами такої недуги (алкоголізмом, наркотич-
ною залежністю чи численними любовними пригодами). Він веде 
монотонне, пасивне життя на маргінесі суспільства, і спроби за-
маскувати цей факт приватними уроками зі студентами нічого не 
змінюють. Цікавим чином це монотонне, пасивне і безвідповідальне 
існування представників далеко не пасивної освітянської професії 
перегукується з твором Сергія Жадана Інтернат (2017), головним 
персонажем якого є вчитель української мови на Донбасі, „що оби-
рає в житті тактику мімікрії, призвичаюючись до обставин, хоча 
автор усе ж прагне наголосити на його інакшості, хай слабкій, не 
послідовній чи не проявленій” (Поліщук 2018: 167–168). 

Заслуговує на увагу і особисте життя головного персонажа. Ми-
кола Павлович — вдівець, котрий заповнює пустку щоденними ри-
туалами ранішньої пробіжки, підготовки до занять чи переглядом 
вечірніх телевізійних новин. Стосунки зі значно молодшою жінкою, 
власною студенткою — несподіванка для нього. Якщо в англомов-
них романах цього жанру роман викладача зі студенткою переваж-
но маскує його інтелектуальне виснаження, то у творі Макарова він 
стає поштовхом до остаточних та довгоочікуваних змін. Разом із ба-
жанням спільного майбутнього з Настею Приходько до Миколи 
Павловича приходить усвідомлення необхідності бути чесним з со-
бою: так, він — „маргінал, базікало і пустоцвіт”, але головне „три-
мати себе в руках, як годиться джентльменові, якщо вже граєш цю 
роль усе своє життя, то варто грати послідовно” (Maкаров 405). 
Двадцятип’ятилітня студентка — вільна від страхів та стереотипів 
радянського минулого; попри свій молодий вік, вона вже багато по-
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дорожувала, знайомилася з іншими культурами, врешті, отримала 
стипендію на навчання в Університеті Нью-Йорка. У певному сенсі 
Настя, як і Еліза Дуліттл для Професора Гіґґінса, стала Галатеєю 
Миколи Павловича, проте її роль значно більша — саме завдяки їй 
Микола Павлович відважується на нове життя. Власним прикладом 
Настя — „ця дівчинка живе, як птахи співають” (Макаров 48) — по-
казує герою шлях до гармонії з собою, допомагає перебудувати свої 
взаємини зі світом. 

Важливо також зазначити, що квест ідентичності Миколи Бон-
даренка підсилюється мотивом подорожі містом. Чи не усі роздуми 
персонажа відбуваються в дорозі, коли герой їздить у своїй модер-
нізованій внуком-дизайнером старенькій машині („копійочці”) Киє-
вом. Духовні мандри героя реалізуються на знайомій дорозі „дім  
— робота (університет) — дім”. Не менш важливо й те, що всі сорок 
років Микола Павлович викладав англійську архітекторам і це 
позначилося на його сприйнятті міста: його дратує, що урбаністич-
ний ландшафт невпинно змінюється на гірше — місто стає непроїз-
не та негарне. Настя ж — ландшафтний дизайнер, що проектує 
японські сади для власників приватних будинків під Києвом. Для 
неї, на відміну від Миколи Павловича, архітектурні зміни не несуть 
негативної конотації. Для Насті вони — природні і органічні транс-
формації сучасного міста. Вона — людина свого часу, живе момен-
том, без далекосяжних планів на майбутнє. І хоч різниця у віці по-
між героями велика, відкритий фінал роману залишає можливість 
успішного розвитку стосунків Миколи Павловича та Насті. На ко-
ристь цього свідчить і те, що прийняти себе головному персонажеві 
роману Ю. Макарова таки вдалося.  

Підсумовуючи, варто підкреслити, що останнє десятиліття за-
пропонувало українським читачам серед інших — жанр універси-
тетського роману. Це, вочевидь, стало можливим тому, що минув 
час і з’явилася можливість подивитися з відстані на події, котрі 
невідворотно вплинули на статус і роль педагогів, викладачів та 
науковців у суспільстві. Як відомо, з розпадом Радянського Союзу 
викладач університету, як носій та ретранслятор радянської ідеоло-
гії, перестав відігравати вагому роль у житті суспільства, а еконо-
мічна криза, що сильно вдарила по працівниках розумової праці, 
лише більше їх марґіналізувала. У романі За чверть десята Юрій 
Макаров наближає до читача життєвий досвід філолога-англіста, 
викладача вузу з сорокарічним стажем, його страхи, втрачені надії 
та пошуки самого себе і свого місця у спільноті, що швидко зміню-
ється. Слід зазначити, що це новий тип героя, котрий не вписується 
повністю у класифікацію, запропоновану Марком Андрейчиком, 
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що свідчить про подальший розвиток сучасної української літера-
тури та необхідність дослідження особливостей жанру академіч-
ного роману.  
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Abstract: The subject of analysis in this paper is the motif of loneliness in the early works 

of Irène Némirovsky (1903–1942). A pessimistic view on human life, which is typical  

for Némirovsky, is shown by the author of this article on the example of three works: 

L’Enfant génial, David Golder and Les Mouches d’automne. The main character of each of the 

works constantly feels misunderstood, alienated and eventually dies, convinced of the 

meaninglessness of his/her existence. These feelings become common for the characters, 

which at first glance seem completely different — a Jewish boy from the poor quarter  

of Odessa, a rich financier living in Paris, and an elderly Russian nanny, who emigrates 

with her masters. The problem of loneliness in Némirovsky’s writing is closely related  

to the issues of finding one’s own identity and attempts to overcome the past.   

 

Писательское наследие Ирен Немировски (1903–1942), забы- 
тое на долгие десятилетия, представляет сегодня интерес не только 
для исследователей французской литературы. После публикации  
в 2004 году ее романа Французская сюита (Suite française), пролежав-
шего в семейном архиве свыше 60 лет, были переизданы также дру-
гие произведения писательницы, а некоторые впервые переведены 
на русский язык. В итоге, во многом благодаря Французской сюите, 
творчество Немировски впервые попало в страну ее происхожде-
ния. Сегодня уже существует ряд работ, исследующих наследие 
Ирен Немировски, среди которых особого внимания заслуживают 
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тексты Марии Рубинс (см. Рубинс 2010: 5–48). Удачный обзор текстов, 
посвященных изучению творчества писательницы, представляет  
в своей статье Алина Балабан (см. Балабан 2014). К сожалению, боль-
шая часть произведений Немировски, родившейся в Киеве, до сих 
пор не переведена ни на русский, ни на украинский языки. Это ка-
сается в том числе произведений, в которых представлена страна 
детства писательницы. В качестве примеров можно назвать роман 
Собаки и волки (Les Chiens et les loups, 1940), в котором легко узнается 
дореволюционный Киев, или ранний рассказ Гениальный мальчик 
(L’Enfant génial, 1927), действие которого проходит в большом порто-
вом городе, во многом напоминающим Одессу. До сих пор не пере-
ведена также на русский язык изданная посмертно биографическая 
Жизнь Чехова (La Vie de Tchekhov, 1946). 

Вышеупомянутые, а также многие другие произведения Ирен 
Немировски доказывают, что творческое наследие писательницы 
является не только важным материалом для исследования явлений, 
связанных с французским культурным пространством, но может 
быть также полезным для осмысления до сих пор недостаточно изу-
ченных процессов, развивавшихся в Российской империи в послед-
ние десятилетия еe существования. Произведения Ирен Немиров-
ски могут стать также ценным материалом для ученых-эмигранто-
логов, так как в творчестве писательницы заметны типичные для 
эмигрантской среды вопросы поиска собственной идентичности, 
неоднозначности „своего” и „чужого” или интересующий нас мо-
тив одиночества. Все это вытекает из специфики мировосприятия 
Ирен Немировски, на которое повлияли, несомненно, годы детства 
и юности, проведенные в дореволюционной России. Знание био-
графии писательницы кажется нам ключевым при анализе еe твор-
чества, во многом основанного на автобиографических мотивах. 

Ирина Львовна Немировская (так звали писательницу в России) 
родилась в 1903 году в Киеве в зажиточной еврейской семье. Отец 
будущей писательницы, Лев Борисович Немировский был успеш-
ным банкиром, а мать, Фанни Ионовна Моргулис, вела светский 
образ жизни, периодически обзаводясь новыми любовниками. По-
скольку мать не особо интересовалась воспитанием дочери, а отец 
был всегда занят, самым близким человеком для маленькой Ирины 
стала еe французская няня. Семья Немировских с началом Первой 
мировой войны переехала в Санкт-Петербург, а затем, после боль-
шевистского переворота отправилась сначала в Финляндию, и да-
лее через Швецию во Францию. Именно эта страна стала для Ирен 
Немировски самой родной, хотя она так и не добилась получения 
французского гражданства (не помог даже переход в католицизм 
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в 1939 году). В 1927 году молодая писательница вышла замуж за 
Михаила Эпштейна, также эмигранта еврейского происхождения, 
сына известного российского банкира. У них родились две дочери 
— Дениз (сохранившая впоследствии рукопись Французской сюиты) 
и Элизабет. Семейное счастье и одновременно литературная карьера 
Ирен Немировски заканчиваются в 1940 году с приходом немецких 
войск. Писательницу сначала перестали печатать, а затем, в июле 
1942 года, арестовали и как личность еврейской национальности 
без гражданства отправили в Аушвиц. Согласно лагерным докумен-
там, Немировски скончалась 17 августа 1942 года. Несколько месяцев 
спустя там же погиб еe муж, Михаил Эпштейн, а чудом спасшихся 
осиротевших дочерей, Дениз и Элизабет, взяли на воспитание чу-
жие люди, после того, как родная бабушка, мать Ирен, отправила  
их в приют. 

Жизнь и творчество Ирен Немировски может стать интересным 
предметом анализа для эмигрантологов. Ведь писательница про-
шла путь многочисленных представителей первой волны русской 
эмиграции, покинув навсегда родную страну и оказавшись в итоге 
в одном из основных центров русского зарубежья — Париже. Она, 
так же, как и многие другие писатели-эмигранты из большевист-
ской России, обращаясь к автобиографическим мотивам, возвраща-
лась к дореволюционному прошлому. На этом, однако, заканчива-
ются общие моменты в творчестве Немировски и других эмигран-
тов и начинаются фундаментальные различия.  

Первым и основным следует назвать язык произведений Неми-
ровски — автор Французской сюиты ещe до эмиграции в совершен-
стве выучила французский, ставший в результате сознательного вы-
бора единственным языком еe творчества. С вопросом языка тесно 
связана другая проблема, детерминирующая специфику творчества 
Немировски, — еe самоидентификация. В творчестве писательницы 
постоянно появляются мотивы отчуждения, одиночества, ощуще-
ние ненужности, попытки преодоления статуса „чужого” и поиски 
„своего”. 

Ирен Немировски во многом олицетворяет трагизм тех предста-
вителей эмиграции, которые и в родных краях не могли почувство-
вать себя полностью „своими”, и за рубежом, несмотря на усилия, 
остались „чужими” (см. Рубинс 2008). Недаром один из критиков 
называет Французскую сюиту „шедевром без отечества” (Файвушо-
вич). Ирен Немировски, еврейка по национальности, киевлянка по 
рождению и подданная Российской империи, страстно желала стать 
француженкой, но освободиться от прошлого и своего происхожде-
ния так и не смогла. Об этом свидетельствует не только трагическая 
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судьба писательницы, но также специфика языка ее произведений, 
о чем после прочтения Вина одиночества известный французский 
писатель Анри де Ренье сказал, что „Немировски пишет на фран-
цузском по-русски” (цит-ся по кн.: Philipponnat, Lienhardt). 

Проблемы поиска собственной идентичности и связанный с ней 
мотив одиночества появляются во многих произведениях Ирен Не-
мировски. В данной статье мы сосредоточимся на трех из них (Гени-
альный мальчик, Давид Гольдер, Осенние мухи), в которых герои сталки-
ваются с отчуждением — никто не в состоянии помочь им выбрать 
собственный путь или просто понять их. Анализируемые произве-
дения относятся к раннему периоду творчества Немировски и, не-
смотря на различия в форме и содержании, имеют определенные 
сквозные мотивы. Одним из них, безусловно, является одиночество, 
получающее у Немировски множество измерений и связанное с пер-
сонажами, не имеющими ничего общего друг с другом. Трагизм от-
чуждения подчеркивает тот факт, что все протагонисты умирают, 
ощущая себя одинокими и никому не нужными. 

Именно таким образом закончилась жизнь молодого героя ран-
ней новеллы Гениальный мальчик (L’Enfant génial, 1927). Это одно из 
немногочисленных произведений Немировски, действие которого 
полностью происходит в дореволюционной России. Главный герой, 
еврейский мальчик Исмаэль Барух, родившийся „в большом порто-
вом торговом городе на черноморском побережье южной России” 
[перевод наш — А. Б.] (Némirovsky 2012: 229), благодаря своему му-
зыкальному таланту попадает в чуждую для него высшую сферу 
российского общества. Дети Барухов с самого детства росли почти 
беспризорными — в многодетной нищей семье никто не заботился 
о судьбе ее самых младших членов. Исмаэль большую часть време-
ни проводит среди бездомной толпы в порту, развлекая всех своим 
пением. Пьяные слушатели восхищаются умением мальчика отра-
зить в песне их горе и тоску, но когда музыка стихает, об Исмаэле 
моментально забывают и он остается совершенно один. 

 
Они всю ночь заставляли его петь, хором повторяя припев, который он об-

наружил в своей душе, как сокровище, помещенное туда Богом для вечно-

сти. Они давали ему выпить, когда он от усталости переставал петь; в кон-

це концов он затих и осторожно покатился к стоящей на песке стене, где 

заснул среди очисток и осколков разбитого стекла [перевод наш — А. Б.] 

(Némirovsky 2012: 233). 
 
Однажды талантливого мальчика замечает русский барин,  

и Исмаэль из нищего портового района попадает в совершенно 
другой мир роскошных аристократических усадеб. Там он первое 
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время скучает по жизни в порту, но, посетив однажды город, по-
нимает, что старый мир стал ему чужд: „еврейский квартал казался 
ему маленьким, печальным, полным мошенничества и зловония” 
[перевод наш — А. Б.] (Némirovsky 2012: 243). 

Мальчика учат, воспитывают, но „своим” он так и не становится. 
Когда же гениальный ребенок вырастает, он становится обыкновен-
ным юношей, и его отправляют обратно в родной город. Вернув-
шись домой, Исмаэль сталкивается с разочарованием родителей, 
надеявшихся с его помощью улучшить свое материальное положе-
ние. В итоге привыкший к роскоши юноша, вынужденный искать 
обыкновенную работу, кончает жизнь самоубийством. Исмаэль, оста-
новившись на полпути между еврейскими трущобами и высшими 
сферами российского общества, оказывается в полном одиночестве 
и в результате гибнет. 

В своем первом романе, который был широко известен и пере-
веден на русский язык еще до войны, Немировски также обраща-
ется к еврейской теме. С полной уверенностью можно утверждать, 
что этот вопрос является одним из лейтмотивов ее творчества.  
В романе Давид Гольдер (1929) заглавный герой, еврей, эмигрировав-
ший юношей из России, несмотря не успех, достигнутый в профес-
сиональной сфере, в конце своего жизненного пути оказывается 
совершенно одинок. Семья видит в нем лишь источник денег, при-
чем жена относится к нему прямо враждебно. Сам Давид, кстати, 
тоже не старается скрыть своей неприязни к ней. 

 
Она ненавидела мужа — этого грубого, уродливого старика, любившего 

только деньги, грязные деньги, которые он даже не умел сохранить! Ее он 

никогда не любил… (Немировски 2008). 
 
Друзей у Гольдера тоже нет. Его старый бизнес-партнер совер-

шает самоубийство, и впоследствии главный герой часто вспомина-
ет его пророческие слова: 

 
Считаешь себя великим бизнесменом, малыш? Ты обычный спекулянт и ни-

чего не понимаешь в людях. Ты останешься одиноким до конца своих дней, 

будешь жить в окружении проходимцев или кретинов (Немировски 2008). 
 
Других людей тянет к Давиду из-за денег, но они лишь парази-

тируют на его состоянии, не давая взамен ни любви, ни близости. 
Гольдер отчаянно пытается найти хоть что-нибудь ценное в мире,  
в котором все продается. Именно этим можно объяснить его сла-
бость к единственной дочери Джойс, не скрывающей, что от отца 
ей нужны прежде всего деньги. Пожилой Гольдер не питает иллю-
зий насчет своих близких и, обращаясь к жене, мрачно подытожи-
вает свою жизнь: 
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Я пришел на эту грешную землю, чтобы делать деньги для других, а потом 

сдохнуть… Джойс — такая же шлюха, как ты, но она не может причинить 

мне зла… Она — часть меня, моя дочь, все, что у меня есть на свете… 

(Немировски 2008).  
 
Трагизм судьбы Гольдера усугубляется, когда жена со злорад-

ством заявляет ему, что Джойс на самом деле дочь ее любовника. 
Эта новость стала большим ударом для героя, который все чаще 
приходит к выводу, то вся его жизнь лишена смысла:  

 
Поверил, что у него и впрямь есть что-то свое на этой земле… Как жестока 

судьба… Работать всю жизнь, чтобы в конце пути остаться с пустыми рука-

ми, одиноким и бесприютным… (Немировски 2008).  
 
В трудные минуты Гольдер всегда остается один, никто не в со-

стоянии его понять. Данная ситуация усугубляется дополнительно 
вопросом о собственной идентичности. В романе хорошо заметна 
характерная для Немировски тема безуспешных попыток преодо-
ления прошлого, которое никогда не дает эмигранту преодолеть 
свою чуждость. Поэтому в романе  супруги Гольдеры в попытке как 
можно больнее задеть попрекают друг друга своим происхождением: 

 
— […] Ты остался тем же маленьким еврейчиком, который торговал старьем 

в Нью-Йорке!.. Помнишь? Не забыл? 

— А ты сама помнишь Кишинев и лавку твоего отца — ростовщика с Еврей-

ской улицы?.. В те времена тебя звали не Глория, не забыла? Хавка!.. Вот как 

тебя тогда звали… Хавка!.. 

Он выкрикивал это имя на идише, как оскорбление, как ругательство, потом 

замахнулся на нее кулаком (Немировски 2008). 
 
Гольдер, оказавшись совершенно одиноким среди чужих ему 

людей, начинает подсознательно стремиться к среде, которая напо-
минает ему детство, время, когда он был типичным „русским” евре-
ем. Попав однажды в бедный район Парижа, он вдруг вспоминает, 
казалось бы, давно забытое прошлое: 

 
В это мгновение, когда на город опускалась ночь, когда грохот и скрип те-

лежки заглушали шум машин на улице Вьей-дю-Тампль, а верхние этажи 

домов прятались в тени, ему казалось, что он смотрит сон о родине (Неми-

ровски 2008). 
 
Гольдер тут же вспомнил такое же слуховое окошко в доме напротив ла-

вочки, где он родился… заснеженную улицу… и ветер… он часто видел их 

во сне (Немировски 2008). 
 
Прошлое, которое никогда полностью не отпустило главного 

героя, не только не помогает герою преодолеть отчуждение, но еще 
и усугубляет чувство одиночества. Это особенно заметно, когда 
Давид Гольдер попадает в родной город. 
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Когда-то здесь была главная зерновая биржа. Гольдер приходил сюда, когда 

ему было двадцать. Отсюда он впервые вышел в море. Теперь в порту стояли 

на якоре несколько греческих пароходов и советские грузовые суда. Город 

выглядел таким бедным и обезлюдевшим, что сердце сжималось от тоски. 

Темная грязная гостиница с изуродованными стрельбой стенами произво-

дила почти зловещее впечатление. Гольдер пожалел, что не послушался тех, 

кто советовал ему возвращаться через Москву (Немировски 2008). 
 
Уже одно описание города формирует ощущение пустоты, 

безысходности. Складывается впечатление, что в нем нет жителей, 
одни лишь обломки прошлого. Гольдер, спустя несколько десяти-
летий вернувшись в родные места, убеждается, что мир, частью 
которого он являлся, ушел навсегда, а город его юности стал чужим. 

 
Дома стояли закрытыми, окна были заколочены досками. Банки, магазины, 

кафе были заброшены, покинуты прежними владельцами. Впечатанный  

в камни стен императорский двуглавый орел напоминал открытую рану. 

Гольдер невольно ускорил шаг (Немировски 2008). 
 
Главный герой стремится как можно быстрее покинуть чужой 

город, который когда-то был его домом, но возвращаться ему не-
куда — еще во Франции Гольдер сам не раз повторял, что он один  
в целом свете (Немировски 2008). В данном контексте символический 
смысл приобретает смерть главного героя романа, который уходит 
из жизни на палубе корабля, в пути, покинув Россию, но так и не 
добравшись до Парижа. Рядом с Гольдером случайно оказывается 
молодой еврей, который направляется на Запад в надежде обрести 
счастье. Это своего рода „альтер эго” главного героя, который узна-
ет в юноше мечты и эмоции, когда-то переполнявшие его самого. 

 
Парень прошептал жарким, страстным шепотом: 

— Потом я разбогатею… 

— Потом ты сдохнешь, — буркнул Гольдер, — в одиночестве, как собака, так 

же, как жил… (Немировски 2008). 
 
Гольдер в конце жизненного пути теряет всякие иллюзии на-

счет возможности найти смысл существования и констатирует бес-
смысленность любых попыток преодолеть отчужденность. Завер-
шающая роман сцена смерти протагониста закономерно подчерки-
вает его полное одиночество.  

 
В самом конце остались только вечерняя улица с освещенной лавкой на углу 

— улица его детства, свеча за обледеневшим стеклом, вечер, падающий снег 

и он сам… Пухлые снежинки падали ему на лицо и таяли, оставляя на губах 

вкус талой воды, совсем как в детстве. Кто-то окликнул его: „Давид, Да-

вид…” Снег, низкое небо и тень смерти заглушали голос, унося его прочь,  

и он исчезал за поворотом дороги. Бесплотный голос стал последним, что 

слышал в своей земной жизни старый Гольдер (Немировски 2008). 
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Перед смертью Давид Гольдер не видит родных лиц, рядом  
с ним нет ни одного близкого человека. Единственное, что препод-
носит герою угасающее сознание, — это бесплотный голос, кото-
рый неизвестно кому принадлежит и куда зовет. 

Проблема отчужденности в романе Давид Гольдер не касается 
только одного героя. Одинокими и глубоко несчастливыми явля-
ются и другие персонажи романа: Глория, жена Давида, стареющая 
светская львица, ненавидящая мужа и единственную дочь, от безыс-
ходности содержащая своего любовника; разбалованная Джойс, вы-
нужденная  выйти замуж за старого богача; приятель Гольдера, 
скупой и питающий глубокую неприязнь к своим родственникам 
пожилой еврей. 

 
Сойфер умрет один, как собака, ни один друг не придет почтить его па-

мять, никто не положит на могилу венка, а родственники похоронят его  

на самом дешевом парижском кладбище. При жизни их связывала лютая не-

нависть, но он все-таки оставил семье тридцать миллионов наследства, до 

конца исполнив загадочное предназначение любого хорошего еврея на этой 

земле (Немировски 2008). 
 
В романе Давид Гольдер Немировски представила образ еврей-

ской среды, в которой почти все являются хищниками, подстере-
гающими минуту слабости друг друга. В результате именно это 
произведение дало повод многим современникам Немировски об-
винять писательницу в антисемитизме (Файвушович). 

Следующее интересующее нас произведение — Осенние мухи 
(Les Mouches d’automne, 1931) — выделяется на фоне остального твор-
чества Немировски своей „русскостью”. Как справедливо замечает 
Мария Рубинс, оно во многом близко русскоязычной эмигрантской 
прозе бунинского образца, с ее пассеизмом, ностальгической тональ-
ностью, описаниями крушения мирного существования дворянских 
поместий, мучительного отъезда из охваченной революционным 
безумием России и трудной жизни в изгнании (Рубинс 2008). Стоит 
отметить, что историю русской няни, отправившейся в эмиграцию 
за своими хозяевами, через несколько лет после Ирен Немировски 
изобразил в романе Няня из Москвы (1936) Иван Шмелев. 

Татьяна Ивановна, главная героиня повести Осенние мухи, по-
святила почти всю свою жизнь воспитанию нескольких поколений 
рода Кариных. Они стали смыслом ее существования, ничего дру-
гого у пожилой женщины давно не осталось: 

 
Пятьдесят один год… Когда-то у нее тоже были муж и ребенок… Оба 

умерли — так давно, что она едва могла вспомнить их лица… (Немиров- 

ски 2009) 
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Занимаясь младшим сыном Кариных, она мечтает лишь о том, 
что появятся новые дети, которые вновь заполнят всю ее жизнь. 

 
По ночам она долгими часами сидела в кресле, вязала, задремывала, разом-

лев от тепла, вспоминала былые времена и мечтала о том дне, когда Кирилл 

и Юрий женятся и в детской будут спать их отпрыски. Андрюша скоро по-

кинет ее. В шесть лет мальчики переходили под опеку воспитателей и гувер-

нанток в комнату этажом ниже (Немировски 2009). 
 
Исторические потрясения полностью ломают судьбу Татьяны 

Ивановны. С началом Первой мировой войны на фронт уходят 
старшие сыновья Кариных, а после революции вся семья бежит от 
наступающих большевиков, и пожилая няня остается совершенно 
одна в пустом доме. Описания покинутого имения подчеркивают 
одиночество женщины: 

 
Статуи стояли заколоченными в деревянные ящики с сентября 1916-го  

— о них попросту забыли. Татьяна Ивановна оглядела дом: стены изыскан-

но-желтого цвета почернели от таявшего снега, изрешеченная пулями 

штукатурка под лепниной облупилась. Ветер выбил стекла в оранжерее… 

(Немировски 2009). 
 
Одиночество Татьяны Ивановны ненадолго прерывает возвра-

щение из тюрьмы одного из сыновей Кариных, Юрия, впоследствии 
убитого крестьянином, решившим спасти таким оригинальным 
образом молодого барина от суда красных. Это событие заставляет 
няню выполнить долг перед господами, сообщая им о смерти сына. 
Она в одиночку отправляется на юг, так как ни на чью помощь  
в условиях гражданской войны рассчитывать не может: 

 
С бриллиантами, зашитыми в подол юбки, старушка отправилась в Одессу 

сама. Три месяца она пробиралась окольными дорогами, как во времена 

своей молодости, когда шла с паломницами в Киев (Немировски 2009). 
 
Воссоединившись с семьей Кариных в Одессе, Татьяна Иванов-

на не испытывает облегчения. Она все больше ощущает свою не-
нужность в семье, в которой нет уже маленьких детей и лишних де-
нег на содержание старой няни. Ситуация только ухудшается  
с прибытием Кариных в Париж, где им самим сложно привыкнуть 
к новой жизни. Они первое время существуют в некоей изоляции, 
ощущают себя брошенными и ненужными. 

 
Рано утром окна и ставни закрывались, и Карины до вечера сидели вза-

перти, удивленно прислушиваясь к „звучанию” Парижа, принюхиваясь  

к поднимавшимся со двора запахам сточных канав и кухонь. Они бесшумно 

слонялись от одной стены к другой, как осенние мухи, лениво и зло бьющие 

по стеклу обессилевшими крылышками (Немировски 2009). 
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Приведенный фрагмент раскрывает значение заглавия произ-
ведения: у представителей погибшего мира дореволюционной Рос-
сии нет будущего — они обречены — в соответствии с заглавием  
— как осенние мухи, время которых неумолимо подходит к концу. 
Татьяна Ивановна в сложившейся ситуации находится в наиболее 
уязвимой позиции. Приспособиться к парижской действительности 
она уже не может и все больше отдаляется от своих хозяев, удер-
живая их в прошлой жизни и превращаясь в живое напоминание  
о мрачном прошлом. 

 
Жизнь семьи постепенно налаживалась. Карины возвращались поздно, уста-

лые, возбужденные Парижем, своей работой, наполняя дом смехом и разго-

ворами, но темные комнаты и молчаливая старая женщина быстро гасили 

веселье. Наскоро поужинав, каждый уходил к себе спать (Немировски 2009). 
 
К концу Осенних мух ощущение одиночества превращается  

в полную изоляцию, которую подчеркивает контраст с окружаю-
щей главную героиню жизнью Парижа, наполненной звуками, дви-
жением, светом. 

 
Татьяна Ивановна дни напролет просиживала у окна в пустой квартире, 

глядя, как тяжелые капли дождя потоками слез сбегают по стеклу. В кухнях 

в доме напротив суетились, сновали от холодильника к столу служанки, 

обмениваясь шутками и жалуясь на жизнь на непонятном старой няньке 

языке. К четырем часам возвращались из школы дети. В столовых зажига-

лись одинаковые лампы, начиналась какофония неумелой игры на пиани-

но. Шторы на окнах задергивались, и Татьяна Ивановна оставалась наедине 

с шумом дождя и глухим гулом улиц (Немировски 2009). 
 
Кульминацией отчуждения героини становится Рождество, празд-

ник, традиционно ассоциирующийся с семейным уютом, теплом  
и временем, когда никто не должен чувствовать себя одиноким. 
Кариных приглашают знакомые, а Татьяна Ивановна в очередной 
раз остается в полном одиночестве. Именно в этот день ее оконча-
тельно „покидает” Андрей, самый младший сын Кариных. 

 
Этой ночью родители впервые брали мальчика с собой во „взрослые” гости, 

и он весело смеялся, напевая себе под нос какую-то песенку. Татьяна Ива-

новна высунулась в окно и долго смотрела, как он перепрыгивает через 

лужи во дворе, потом металлическая дверь с глухим стуком захлопнулась,  

и она снова осталась одна (Немировски 2009). 
 
Татьяна Ивановна теряет последнюю связь с внешним миром.  

В то время как французы отмечают католический праздник и за сте-
ной слышны звуки граммофона, а на лестнице — шаги спуска-
ющихся и поднимающих людей, старая няня погружается в сон  
и видит мрачную картину покинутого имения. 
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Она стояла перед распахнутой дверью пустого дома в тот час осеннего дня, 

когда слуги обычно разжигали печи. В покинутом, разоренном доме со ска-

танными вдоль стен коврами никого больше не было. Она поднималась на-

верх, где двери комнат со странным скрипучим стоном хлопали на сквозня-

ке, торопилась, словно боясь опоздать, шла мимо анфилады огромных по-

коев, где гулял ветер, играя обрывками старых газет и упаковочной бумаги 

(Немировски 2009). 
 
Попытка вернуться в родные места и найти утешение в прош-

лом у Немировски, как правило, всегда обречена на поражение. Об 
этом свидетельствует не только сон Татьяны Ивановны, но и опи-
санное ранее последнее путешествие в Россию Давида Гольдера. 

Далее, нагнетая ощущение отчуждения, Немировски заставляет 
главную героиню бродить по пустому чужому городу (здесь опять 
может возникнуть аналогия с Давидом Гольдером): 

 
Татьяна Ивановна была одна на темной пустынной улице. Фонарь тускло 

светил сквозь завесу дождя. Туман начал рассеиваться. Тротуар и стены до-

мов блестели от измороси. [...] Старушка брела по чужому городу, то и дело 

оскальзываясь на мокром асфальте. Грязь из-под колес промчавшегося 

мимо такси брызнула ей в лицо, но она как будто не заметила этого 

(Немировски 2009). 
 
Пожилая героиня предпринимает последнюю отчаянную по-

пытку вырваться из кошмара и любой ценой вернуться в Каринов-
ку, в мир, с которым она была тесно связана. С этой целью она на-
правляется к Сене: 

 
Ей казалось, что на другом берегу реки светится огнями Кариновка, нужно 

только пройти по льду, и она попадет наконец домой. […] Зайдя в реку по 

пояс, она окончательно опомнилась, хотела закричать, но сил у нее хватило 

лишь на крестное знамение (Немировски 2009). 
 
Трагизм героини заключается в том, что мир, в который она 

хочет вернуться, навсегда  разрушен, а ее жизнь в Париже, где ее не 
понимают, — это своего рода анахронизм. В итоге у Татьяны Ива-
новны не остается другого выхода, кроме как смириться с неизбеж-
ным и уйти в небытие, вслед за Кариновкой и — шире — за Россией. 
Такое положение вещей закономерно в контексте подхода самой 
Немировски, для которой жизнь прошлым, столь характерная для 
эмигрантской среды, была лишена смысла. Смерть Татьяны Иванов-
ны подтверждает также еще одну закономерность проанализиро-
ванных произведений Немировски: трагизм гибели главных героев 
подчеркнут не только их одиночеством, но и полным отсутствием 
какого-либо утешения. Исмаэль Барух совершает самоубийство, так 
и не поняв, зачем он вообще родился; Давид Гольдер умирает  
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в твердом убеждении, что его жизнь полностью бессмысленна; 
Татьяна Ивановна в последний момент перед смертью приходит  
в себя и осознает, что Кариновка — это мираж, обман, который  
в итоге бросил ее в ледяные воды Сены. 

Мотив одиночества появляется также в более поздних произве-
дениях Ирен Немировски, в том числе в тех, в которых присутству-
ет тема России и элементы автобиографии, отсылающие к доре- 
волюционному прошлому писательницы. Речь здесь идет, прежде 
всего, о романе Дело Курилова (L’Affaire Courilof, 1933) (см. подробнее 
Balaban 2014: 207–214), герой которого также умирает в одиночестве, 
об автобиографическом произведении Вино одиночества (Le Vin de 
solitude, 1935) (см. подробнее Bortnovski 2017: 62–72) и романе Собаки 
и волки (1940), в котором Немировски вновь возвращается к еврей-
ской теме и воссоздает реалии жизни в родном Киеве. Одиночество 
в творчестве Ирен Немировски тесно связано с ее собственной 
судьбой: ее герои тщетно мечутся в поисках смысла существования, 
оказываются (или рождаются) в чужой среде, для которой они ни-
когда не станут „своими”. Отчуждение персонажей преимущест-
венно вытекает из отсутствия опоры в своем социальном окруже-
нии, нехватки исторического и культурного фундамента, нацио-
нальных противоречий и, прежде всего, из невозможности найти 
понимание в кругу, казалось бы, самых близких людей. Семьи в про-
анализированных произведениях — это почти всегда лишь формаль-
ные союзы чужих друг другу одиноких людей. С перечисленными 
проблемами Ирен Немировски болезненно сталкивалась на протя-
жении всего своего жизненного пути, и все они отчетливо запе-
чатлены в творчестве писательницы. 
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Abstract: The purpose of this paper is the descriptive analysis of “happy” statues  

in the Revolution Square underground station in Russian Internet sources. The range  

of the study embraces article titles, structure of content presentation, information about 

the genesis of “rubbing” items, personal stories and iconographic aspect. The research 

material is taken Russian e-commerce industry websites that operate in the tourism, 

fashion, interior and home design, financial services, as well as travel blogs.   

    
Ludzie od wieków przypisywali wybranym miejscom lub przed-

miotom szczególną moc, np. wierzyli we właściwości apotropeiczne 
(Tomicki 84–85) lub zdolność zapewnienia powodzenia w życiu (Tolstoj 
40–42) obiektów uświęconych kontaktem z istotami nadprzyrodzonymi 
— kamieni, studzien, drzew. Mogłoby się wydawać, że wierzenia w siłę 
takich miejsc lub przedmiotów są przeżytkiem przeszłych epok, ponie-
waż we współczesnym świecie poziom wiedzy naukowej wskazuje na 
ich nieracjonalność, jednak powrót społeczeństw wysoko rozwiniętych 
do podstaw kulturowych sprzed dominacji naukowego modelu kultury 
szczególnie wyraźnie przejawia się w sytuacji kryzysu społecznego, mo-
ralnego, gospodarczego lub indywidualnego. Zastąpienie magii, nadprzy-
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rodzoności racjonalnością jest, jak się okazuje, niemożliwe, ponieważ  
ludzie potrzebują obu tych sposobów uzasadniania, aby ograniczyć 
swoje poczucie bezsilności w sytuacjach kryzysowych (Gołębiowska-Su-
chorska 7–9). Zapewne dlatego „święte” kamienie ewoluują w „szczęśli-
we” posągi, studnie w „szczęśliwe” fontanny, a zainteresowanie takimi 
miejscami wśród wpółczesnych ludzi nie maleje. Dowodzą tego m. in. 
namnażające się w szybkim tempie materiały w źródłach internetowych 
opisujące takie „szcześliwe” artefakty (Gromov 15). 

Celem niniejszego referatu jest analiza opisów „szczęśliwych” posą-
gów na stacji metra Plac Rewolucji w rosyjskich źródłach internetowych. 
Materiał badawczy stanowić będą rosyjskie strony internetowe: Афиша 
Daily, @ответы, infox.tv, KudaGo, które w branży e-commerce działają 
w zakresie turystyki, mody, urządzania wnętrz i projektowania domów 
oraz usług finansowych, a także blogi podróżnicze opisujące ciekawe 
miejsca: Мир Без Границ, Diary, Livejournal. W pracy wykorzystana 
będzie metoda analizy treści i analizy porównawczej. Przedmiotem 
badania będą tytuły wpisów, struktura przedstawienia treści, informacje 
o genezie „pocierania” przedmiotów, historie osobiste oraz aspekt iko-
nograficzny.   

Zanim jednak przejdę do analizy materiału, pragę zauważyć, że  
w literaturze na przestrzeni wieków pojawia się topos miejsca przyjem-
nego, szczęśliwego — locus amoenus, kojarzonego z bezpieczeństwem, 
pięknem i harmonią (np. biblijny raj Eden, Arkadia ) (Banaś-Korniak 28). 
Nie należy jednak takich „miejsc szczęśliwych” utożsamiać ze „szczęśli-
wymi” posągami. Locus amoenus jest bowiem miejscem trwałej szczęśli-
wości, a nie miejscem, do którego człowiek udaje się czasowo, by za-
pewnić sobie szczęście, niejako przynieść, zabrać je stamtąd. Miejsca, do 
których człowiek kieruje się po pomyślność, szczególnie charaktery-
styczne są dla sfery kultury religijnej, w której funkcjonuje pojęcie locus 
sacer — ośrodek religijny o charakterze charyzmatycznym, będący miej-
scem kultu wotywnego. Pielgrzymujący tam wierni wierzą, że w szcze-
gólny sposób miejsce to obfituje w łaski, które mogą sprzyjać ich po-
myślności. Locus sacer nie wyczerpują jednak wszystkich wariantów 
miejsc, z którymi wiązane jest przeświadczenie o ich pozytywnym wpły-
wie na los człowieka. Współcześnie za miejsca „przynoszące szczęście” 
uznawane są nie tylko miejsca związane z religią i nie wszystkie one 
stanowią cel podróży (jak miejsca pielgrzymek). Na przykład wiele 
pomników dotykanych, głaskanych przez turystów, czy fontann zasy-
pywanych monetami, to miejsca odwiedzane przy okazji przemierzania 
trasy do głównego celu wędrówki turystycznej, podróży służbowej itp. 
Dla takich miejsc, na obecnym etapie badań, nie znalazłam w literaturze 
krytycznej stosownego określenia.   
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Plac Rewolucji to jedna ze stacji moskiewskiego metra linii Arbacko-
-Pokrowskiej, która swoją nazwę wzięła od pobliskiego Placu Rewolucji. 
Wnętrze stacji przyozdabia 76 rzeźb z brązu artysty Matwieja Manizera, 
przedstawiających chwalebną przeszłość i wielką przyszłość ludu ra-
dzieckiego. Początkowo było ich 80, ale 4 usunięto, aby zrobić miejsce na 
przejście. 18 rzeźb występuje w 4 identycznych wariantach, a 2 w 2 wa-
riantach. Rzeźby na stacji metra pojawiły się w grudniu 1937 roku  
w chronologicznym porządku, prezentując wydarzenia od października 
1917 roku do momentu ich ustawienia. W ostatnich latach jest to jedna 
ze stacji najczęściej odwiedzanych przez turystów. Zainteresowanie tym 
miejscem rośnie z dnia na dzień ze względu na rozprzestrzeniające się 
informacje o jego magicznym charakterze. 

Podstawowym rytuałem związanym ze spełnianiem życzeń jest po-
cieranie rzeźb, co odzwierciedlają tytuły wpisów. Do najpopularniejszych 
nagłówków należą sformułowane w formie pytania, a więc sugerujące 
chęć udzielenia lub możliwość uzyskania informacji. Podstawowym ce-
lem takich tytułów-pytań jest sugerowanie wskazówek, jaką część posągu 
należy pocierać, np. „Карта примет: чьи морду, лапу и клюв надо по-
тереть на «Площади Революции»”? (Volk, https://daily.afisha.ru/cities 
/4461-karta-primet-chi-mordu-lapu-i-klyuv-nado-poteret-na-ploschadi- 
revolyucii/), „Зачем на Площади Революции бронзовой собаке нос 
гладят?”( Stolz, https://otvet.mail.ru/question/40296778). Drugą grupę 
stanowią tytuły wskazujące na magiczną moc rzeźb znajdujących się na 
stacji Plac Rewolucji, np. „Чудо-статуи на станции метро Площадь Ре-
волюции” (ViCamilleri, https://vicamilleri.com/metro-moskva/), „Вол-
шебная площадь” (Kxena, https://kxena.diary.ru/p169700747.htm? oam), 
„К чему бы это: приметы станции «Площадь революции»” (Valen- 
tina, https://infox.tv/posts/general/264/k-chemu-by-eto-primety-stancii-
ploshchad-revolyucii/), „Мистические скульптуры?” (GRAZDANO4KA, 
https://grazdano4ka.livejournal.com/432229.html). Wszystkie przeana- 
lizowane tytuły można zakwalifikować do trzech grup tematycznych  
w zależności od zamiarów infromacyjnych autora tekstu: „jak to zrobić?”, 
„dlaczego to robić?” lub „co zrobić, aby osiągnąć najlepszy efekt albo 
pożądany cel?”. Podobieństwa w sposobie formułowania tytułów wskazu-
ją na zbieżność intencji twórców tytułów i jednocześnie oczekiwań odbior-
ców, jakie mają one spełnić — założeniem tekstu jest swoisty instruktaż.  

Wpisy z różnych stron na temat szczęśliwych posągów ze stacji metra 
Plac Rewolucji są do siebie podobne już na pierwszy rzut oka, m. in. 
dzięki powtarzalności struktury. Rozpoczynają się od wstępu, następnie 
autorzy przechodzą do wyliczenia rzeźb, opisu procedury spełniania 
życzeń i opowiedzenia historii osobistych. Wyliczenie rzeźb przeplatane 
jest fotografiami.  
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Dotknięcie jest najprostszym sposobem pozwalającym wejść w kon-
takt z obiektem spełniającym życzenia (Gromov 11). Dla autorów tekstów 
bardzo ważne jest wywołanie u odbiorcy przeświadczenia o wiarygod-
ności takiej informacji, dlatego też podaje się rzekomo dokładną datę 
początku tradycji lub odniesienie do źródła jej pochodzenia. Strona in-
ternetowa Афиша Daily podaje rok 1990 jako początek tradycji pocie-
rania posągów na stacji metra Plac Rewolucji, jednak nie precyzuje, skąd 
wzięła się ta tradycja:  

 
В традицию это оформилось в 1990-е, а в последнее время размах этого 

обряда достиг небывалых масштабов (Volk, https://daily.afisha.ru/cities/44 

61-karta-primet-chi-mordu-lapu-i-klyuv-nado-poteret-na-ploschadi-revolyucii/). 
 

Strona KudaGO wskazuje rok 1938, jednak z dalszej części tekstu dowia-
dujemy się, że od tego roku studenci MGTU im. Baumana pocierali nos 
psa pogranicznika:   

 
Нос и лапы этой собаке трут „на счастье” с 1938 года (Bronzovaâ sobaka  

na stancii metro „Ploŝadʹ revolûcii”, https://kudago.com/msk/place/sobaka-

metro/). 
 

Strona Мир без границ nie określa dokładnej daty inicjującej zwyczaj 
pocierania posągów, ale podkreśla, że studenci zaczęli pocierać psi nos 
niemal od razu, gdy tylko ustawiono rzeźby (1937 r.) w sali metra:  

 
Натирать нос практически сразу установки скульптур начали студенты 

(ViCamilleri, https://vicamilleri.com/metro-moskva/). 
 

Teksty na wszystkich przeanalizowanych przeze mnie stronach zgodnie 
wskazują, iż zwyczaj pocierania innych rzeźb pojawił się poźniej i spon-
tanicznie.  

Główną część tekstu stanowią szczegółowe wskazówki, co należy 
pocierać i dlaczego. Na stacji metra możemy wyróżnić 20 „szczęśliwych” 
rzeźb. Trzeba zwrócić jednak uwagę, że autorzy nie opisują wszystkich,  
a wybierają te najbardziej popularne, o pozostałych rzeźbach możemy 
znaleźć krótką wzmiankę. Centralne miejsce w rosyjskich źródłach in-
ternetowych zajmuje rzeźba psa pogranicznika. Autorzy wszystkich arty-
kułów są zgodni, że nos zwierzęcia należy pocierać dla powodzenia  
na egzaminie, a łapę — na zaliczeniu:  

 
Считается, что если погладить нос собаки, то сдашь экзамен, а если заднюю 

ногу – то зачет (ViCamilleri, https://vicamilleri.com/metro-moskva/).  
 

Для успешной сдачи экзамена надо дотронуться до носа собаки, а для сдачи 

зачёта до ее лапы (Kxena, https://kxena.diary.ru/p169700747.htm?oam). 
 
Nieścisłości pojawiają się, kiedy pada pytanie, którego psa dotyczą 

te wskazówki, bo przecież na stacji są 4 posagi psa? Jedne ze stron in-

https://daily.afisha.ru/cities/4461-karta-primet-chi-mordu-lapu-i-klyuv-nado-poteret-na-ploschadi-revolyucii/
https://daily.afisha.ru/cities/4461-karta-primet-chi-mordu-lapu-i-klyuv-nado-poteret-na-ploschadi-revolyucii/
https://kudago.com/msk/place/sobaka-metro/
https://kudago.com/msk/place/sobaka-metro/
https://vicamilleri.com/metro-moskva/
https://kxena.diary.ru/p169700747.htm?oam
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struują, że należy pocierać tylko nos psa Baumana stojącego przy trze-
cim wagonie pociągu jadącego do stacji Shelkovskaya, licząc od końca 
(@ответы, infox.tv). Inni autorzy zauważają, że kiedyś „szczęsliwy” był 
pies Baumana, a współcześnie wiedza ta została zapomniana i studenci 
pocierają nosy wszystkich psów (Diary, афиша Daily). Jeszcze inni au-
torzy zupełnie nie podejmują tematu, któremu psu należy pocierać nos  
i ta grupa wydaje się być najliczniejszą (KudaGO, Livejournal, Мир без 
границ).    

Drugą najszerzej opisywaną rzeźbą jest kobieta z kogutem. Jej opisy są 
interesujące ze względu na rozbieżności. Na jednej ze stron możemy prze-
czytać (infox.tv), że należy pocierać dziób ptaka dla pieniędzy, na drugiej 
(афиша Daily) — że potarcie grzebienia spowoduje podwyżkę w pracy, 
na trzeciej (KudaGo) — że potarcie koguta to ogromne nieszczęście, 
czwarta (Diary), wskazuje, że potarcie piór koguta to nieszczęście,  
a grzebienia — podwyżka. Ta rozbieżność wywołuje pytanie o genezę 
niespójności informacji. Jednoznacznej odpowiedź na to pytanie prawdo-
podobnie nie ma. Niewykluczone jest, że początek praktyki głaskania 
posągu koguta wywodzi się z połowy lat osiemdziesiątych XX wieku, 
kiedy w dobie późnego socjalizmu zwierzęta związane ze wschodnio-
azjatyckim kalendarzem stały się popularne w rosyjskiej kulturze popu-
larnej (np. rok królika, rok psa, rok koguta). Z kolei w rosyjskiej kulturze 
ludowej kogut jest obdarzony różnorodną symboliką — od seksualnej 
do słonecznej. Ponadto jest też zwiastunem nieszczęścia: ognia, wojny 
(Malinowski 85). Jednak kogut w moskieskim metrze, to element kultury 
miejskiej. Być może pomocne w interpretacji znaczenia kontaktu z po-
sągiem koguta byłyby informacje o tym ptaku zawarte w sennikach, 
które są popularne także wśród mieszkańców miasta i z pewnością mo-
głyby w jakiś sposób wpłynąć na interpretację tego obrazu. Kogut  
w sennikach może odnosić się do wielu sytuacji w życiu — od sfery du-
chowej i religii, po sprawy damsko-męskie czy zawodowe. Jest on cenio-
nym i szanowanym stworzeniem, dlatego sen o kogucie uważany jest  
za dobrą wróżbę na przyszłość (Sonnik XXI veka, https://felomena.com/ 
sonnik/xxi-veka/). Tak więc działanie według schematu „pocieramy X 
— programujemy coś dobrego” wchodzi częściowo w konflikt z symbo-
liką tego ptaka (pożar, wojna). Zapewne  dlatego kogut na stacji metra  
i działania z nim związane są obdarzone tak różnymi interpretacjami.  

Rzeźbą szeroko opisywaną na analizowanych stronach jest również 
postać studentki–komsamołki czytającej książkę. Zgodnie z prezentowa-
nymi informacjami na stronach internetowych należy pocierać jej bucik, 
ale zgodności już nie ma w kwestii celowości tej czynności. Zdania są 
podzielone — jedni twierdzą, że powinny go pocierać kobiety (Мир без 
границ), bo chroni on przed staropanieństwem, drudzy zaś przekonują, 
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że pocierać bucik powinny zarówno panny jak i kawalerowie, dzięki 
czemu zapewnią sobie udane małżeństwo (Diary). Jeszcze inni radzą 
pocieranie bucika przed pójściem na randkę, co podobno zapewni jej 
pozytywny przebieg (афиша Daily). Pomimo rozbieżności w wypowie-
dziach można wnioskować, że studentka–komsomołka przynosi szczęście 
głównie w miłości. Autorzy opisując studentkę, której należy potrzeć bu-
cik, znajdują analogię do Kopciuszka (Афиша Daily,Diary), postaci baj-
kowej, która gubi pantofelek, znaleziony następnie przez księcia, który 
dzięki niemu odnajduje dziewczynę, a później żyją długo i szczęśliwie:  

 
Девушки трут туфельку студентки, чтобы не остаться старыми девами  

— здесь видна отсылка к сказке про Золушку (Volk, https://daily.afisha.ru/cities 

/4461-karta-primet-chi-mordu-lapu-i-klyuv-nado-poteret-na-ploschadi-revolyucii/).  
 
Zaskakującą zgodnością treści charakteryzują się, w świetle wcześ-

niej przytoczonych przykładów, opisy rzeźby marynarza z rewolwerem, 
której poświęca się niemniej miejsca, niż wcześniej zaprezentowanym 
rzeźbom. Na wszystkich analizowanych stronach znajdujemy infor- 
mację, że pocierać należy rewolwer dla przyciągnienia pomyślności  
w biznesie:  

 
Считается, что, если потрогать у матроса наган, день сложится удачно в фи-

нансовом и деловом отношении (GRAZDANO4KA, https://grazdano4ka. 

livejournal.com/432229.html). 
 
Наган в руках у матроса по поверью приносит удачу в бизнесе (ViCamilleri, 

https://vicamilleri.com/metro-moskva/).  
 

Istotną jest również podawana na stornach informacja, że rewolwer 
marynarza jest notorycznie kradziony. W dwóch wpisach — Livejournal 
i  Мир без границ, znajdujemy identyczne domniemania, że broń krad-
ną rosyjscy biznesmeni i trzymają ją w swoich domach:  

 
У другой скульптуры матроса наган постоянно воруют (кто знает? может 

быть, у наших российских бизнесменов-миллионеров хранится дома по на-

гану с этой станции?) (GRAZDANO4KA, https://grazdano4ka.livejournal. 

com/432229.html). 
 
Pozostałe rzeźby ze stacji metra Plac Rewolucji opisywane są wy-

biórczo i krótko. Autorzy skupiają się przede wszystkim na przedmio-
cie, który należy pocierać i na sferze jego oddziaływania. Na przykład: 
flagę marynarza pociera się na dobry dzień w pracy, kompas inżyniera 
dla powodzenia w działaniach naukowych, pierś matki z dzieckiem 
łaskać powinny kobiety w ciąży dla szczęśliwego rozwiązania, nóżkę 
dziecka, które trzyma mężczyzna dotyka się dla spełnienia życzeń zwią-
zanych z dziećmi, kolano studenta patrzącego w dal — dla przyszłego 
szczęścia. Takie skrótowe przedstawienie informacji służy zachowaniu 
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przejrzystości tekstu, a zarazem zwiększa jego atrakcyjność. Instrukcje 
mają być krótkie, przejrzyste i mają przekazywać tylko najistotniejsze 
informacje.  

Kolejnym elementem opisu jest prezentacja historii osobistej lub 
wyników obserwacji własnych. Na stronie infox.tv czytamy, że rzeźby 
pocierają nie tylko mieszkańcy Moskwy, ale także turyści przyjeżdżają-
cy z innych części świata, zrobił tak podobno nawet hollywoodzki aktor 
Hugh Jackman:    

Не применул воспользоваться случаем и однажды побывавший в Москве 

знаменитый „Россомаха” и „Ван Хельсинг” — голливудскоавстралийский 

актёр Хью Джэкман (Valentina, https://infox.tv/posts/general/264/k-chemu-

by-eto-primety-stancii-ploshchad-revolyucii/).  
      
Autorzy przekonują, że widzieli to na własne oczy, tym budując  

w ten sposób wiarygodność tekstu. Dla tej części bardzo popularne są 
sformułowania: nie raz widziałem, często można zobaczyć, widuje się, spoty-
ka się itp. Na stronach najbardziej popularna jest historia zwykłych ludzi, 
którzy wybiegają z pociągu tylko po to, by potrzeć rzeźbę i z powrotem 
wrócić do tego samego pociągu. Takie przekazy budowane są według 
zasady „wszyscy tak robią, ty też powinieneś spróbować”, czyli tzw. 
zasady dowodu społecznego, zgodnie z którą za sprawdzian słuszności 
czy poprawności danego postępowania przyjmuje się opinię lub prak-
tykę innych osób (Cialdini 64). Wyniki obserwacji własnych popierane 
są danymi z ankiet przeprowadzonych w sposób internetowy bądź fi-
zycznie na stacji metra. Przedstawiane wyniki ankiet pokazują, że trady-
cja pocierania jest głęboko zakorzeniona w ludzkich umysłach.   

Integralną częścią opisu „szczęśliwych” rzeźb w rosyjskich źródłach 
internetowych są ich fotografie. Można odnieść wrażenie, że obrazki 
stają się ważniejsze od samej treści (Bierkowski 33). Atrakcyjne zdjęcia 
są jednym ze sposobów przyciągnięcia uwagi internautów właśnie do 
tego, a nie do innego wpisu. Fotografie zamieszczone w publikacjach 
przedstawiają rzeźby, jednak zawsze najbardziej wyeksponowaną częścią 
jest miejsce, które należy pocierać, tym samym obraz staje się wskazów-
ką postępowania. Dodać należy również, że tekst jest przeplatany zdję-
ciami po to, by czytelnik mógł od razu zobaczyć, co autor ma na myśli.  
Na każdej stronie znajdują się zawsze trzy podstawowe fotografie: pies 
pogranicznika, kobieta z kogutem i studentka–komsomołka. Niektóre 
portale publikują zdjęcia, na których możemy zobaczyć ludzi pocierają-
cych daną rzeźbę, co ma być dowodem na praktykowanie tradycji. Zdję-
cia zwiększają atrakcyjność danego wpisu, ale sprawiają także, że tekst 
jest bardziej przystępny, a czytelnik nie spotyka się ze ścianą tekstu.  

Analiza internetowych opisów „szczęśliwych” rzeźb na stacji metra 
Plac Rewolucji w Moskwie prowadzi do wniosku, że nie ma jednomyśl-
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ności w interpretacji działań z rzeźbami, które mają zapewnić szczęście. 
Interpretacje są zależne od kilku czynników: jest to miejsce, w którym 
znajduje się rzeźba, temat kompozycji oraz pocierany element. Publiko-
wane informacje powstają na bazie wspomnień osobistych, świadectw, 
opowieści znajomych, opisów ciekawych miejsc itd. W sieci gromadzą się 
„silne” bloki — najczęściej powtarzane elementy — wyróżniające się  
z tych tekstów. Stają się one rdzeniem, wokół którego budowana jest 
wiedza na ten temat, a autorzy tworzą swoje posty wokół tego rdzenia, 
dodając informacje od siebie.  

Na koniec moich rozważań chciałabym zauważyć, że o moskiew-
skim metrze napisano tysiące artykułów, odkryto metro-2, czyli tajne 
podziemia, powstały książki Metro2033, Metro2034 i Metro2035. Publi-
kacje dotyczące „szczęśliwych” posągów na stacji metra Plac Rewolucji 
pokazują kolejne oblicze tego miejsca i są świadectwem zainteresowania 
internautów zbiorowymi i indywidualnymi zrytualizowanymi działa-
niami w przestrzeni publicznej, czyli miejscach realnych, które należą  
do ogółu i uchodzą za dobro wspólne. Takie niewirtualne miejsca są po-
strzegane jako arena życia codziennego: miejsca stykania się ze sobą 
jednostek społecznych, zachodzenia interakcji, konwersacji, społecznego 
dialogu i wymiany informacji oraz dóbr (Lorens 12). I we współczenym 
świecie przepojonym racjonalizmem okazują się one ostoją irracjonalnej 
wiary w możliwość zapewnienia sobie pomyślności przez dotyknięcie 
np. pełnofigurowej rzeźby człowieka lub zwierzęcia.  
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Abstract: The article is devoted to the image of war in Smrt — a collection of short stories 

written by Eduard Limonov. Eduard Limonov is a controversial Russian writer and 

politician known for his extremist worldview, scandalous literary works and involvement 

in the national-bolshevik movement. The action of most of the stories is set against  

the backdrop of the Yugoslav Wars. Limonov describes the dark sides of the war: death, 

suffering of civilians and atrocities, but at the same time claims that war creates  

an excellent opportunity to experience a fascinating adventure and to become a true 

hero. In his opinion, the war is completely consistent with the most basic human instincts, 

therefore, it is not surprising that many soldiers participate in war with enthusiasm  

and prefer it to a boring, stabilized life.   

 
Eduard Limonow niewątpliwie należy do najbarwniejszych współ-

czesnych rosyjskich pisarzy. Limonow zyskał sławę nie tylko dzięki 
swojej twórczości literackiej, ale także za sprawą działalności politycz-
nej, a w szczególności zaangażowaniu w tworzenie ruchu narodowo-
-bolszewickiego. Zdecydowana większość utworów literackich Limono-
wa charakteryzuje się autobiografizmem, naturalizmem i skandalizują-
cym tonem. Pisarz nie stroni od poetyzacji ciemnych stron życia, stoso-
wania wulgarnego języka, głoszenia radykalnych sądów odbiegających 
od powszechnie przyjętych opinii czy zamieszczania w swoich dziełach 
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śmiałych scen erotycznych (Bieliński 94–97). Problematykę związaną  
z politycznymi działaniami pisarza w sposób bardziej szczegółowy oma-
wiam w artykule Eduard Limonow — zarys politycznej działalności pisarza 
(Kołakowski 133–140). W tym miejscu pozwolę sobie jedynie na krótką 
charakterystykę stworzonego przez Limonowa ruchu. Narodowi bolsze-
wicy, zwani skrótowo nacbolami, nie odnieśli sukcesu politycznego, jednak 
zdołali przyciągnąć uwagę opinii publicznej za sprawą m. in. stosowa-
nia kontrowersyjnej estetyki (pierwotna wersja flagi Partii Narodowo-
-Bolszewickiej przypominała flagę III Rzeszy, jednak zamiast swastyki 
umieszczono na niej sierp i młot) czy przeprowadzaniu licznych nie-
typowych happeningów i demokracji (przykładem może być zajęcie  
w 1999 roku wieży Klubu Morskiego w Sewastopolu i wywieszenie trans-
parentu „Sewastopol — rosyjskie miasto”). Przyjęty w 1994 roku program 
polityczny Partii Narodowo-Bolszewickiej wyróżniał się skrajnym rady-
kalizmem. Nacbole opowiadali się za syntezą nacjonalizmu i komu-
nizmu, antykapitalizmem, antyglobalizmem, antyamerykanizmem, anty-
liberalizmem. Głoszono konieczność zjednoczenia wszystkich Rosjan  
w jednym państwie, budowę „rosyjskiego socjalizmu” otaczającego 
opieką najuboższych, zapewnienie twórcom nieograniczonej swobody. 
Ostatecznym celem partii miało stworzenie imperium rozciągającego się 
od Władywostoku aż po Gibraltar. Na łamach „Limonki”, oficjalnego 
organu partii (nazwa nawiązywała do potocznego rosyjskiego określe-
nia granatu ręcznego, ale także do nazwiska lidera partii), jako wzór do 
naśladowania prezentowano różnego rodzaju radykałów, awanturni-
ków, terrorystów i rewolucjonistów, takich jak m.in. Che Guevara, ba-
ron Roman Ungern von Sternberg, Yukio Mishima, Gabriel d’Annunzio, 
bracia Strasserowie czy Ulrike Meinhof.   

Limonow kilkakrotnie jako korespondent wojenny uczestniczył  
w konfliktach zbrojnych. Nigdy nie ukrywał swoich sympatii i antypatii. 
Podczas wyjazdów na Bałkany popierał Serbów walczących przeciwko 
Chorwatom i Bośniakom, zaś podczas wojen w Abchazji i Naddniestrzu 
stawał po stronie prorosyjskich separatystów. Pisarz podobnie jak wielu 
innych rosyjskich nacjonalistów oskarżał ówczesny rosyjski rząd o nie-
udzielenie dostatecznego wsparcia Serbom, tradycyjnie uznawanym za 
przyjaciół Rosji. W 1995 opublikował artykuły Granatem w Chorwatów 
(Limonov 1998: 277–278) oraz Czarna lista narodów (Limonov 1998: 275–
276), w których przekonywał o słuszności stosowania zasady odpowie-
dzialności zbiorowej i chwalił stosowane przez Jermołowa czy Stalina 
bezlitosne metody pacyfikacji buntowniczych kaukaskich narodów. 
Chorwatów prezentował jako naród walczący odważnie, ale wyjątkowo 
okrutny i zasługujący na karę za zbrodnie popełniane przez ustaszy 
podczas II wojny światowej. Limonow twierdził, że istnieją „złe narody”, 
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a „Chorwatów można zabijać”. Publikacja tych artykułów doprowadziła 
do wytoczenia pisarzowi procesu sądowego, ostatecznie jednak nie spot-
kały go żadne poważniejsze konsekwencje (Limonov 1998: 278–279). 
Uczestnictwo w wojennych eskapadach zaowocowała wydanym w 2008 
roku zbiorem autobiograficznych opowiadań wojennych Smrt. Akcja 
większości opowiadań rozgrywa się na terenie byłej Jugosławii, spo-
radycznie opisywane są również działania wojenne w Abchazji i Nad-
dniestrzu. Dzieło Limonowa cieszyło się pewnym uznaniem ze strony 
krytyków, np. Dmitrija Bykowa (Bykov) oraz zainteresowaniem czytel-
ników, co zaowocowało publikacją drugiego wydania książki (Limonov 
2016). Celem niniejszego artykułu jest skrótowe przybliżenie najważ-
niejszych aspektów obrazu wojny przedstawionego w zbiorze Smrt.  

Opisywane w zbiorze Smrt żołnierskie środowiska cechują się her-
metyzmem. Wobec ludzi nienależących do ich kręgu zachowują się po-
dejrzliwie i odnoszą się do nich z poczuciem wyższości. Limonow oso-
biście doświadczył wyrażanej przez żołnierzy nieufności wobec nowi-
cjusza. Podejrzliwość Serbów wzbudzał wygląd Limonowa — według 
jego relacji Serbowie nosili długie brody, zaś pisarz nie nosił zarostu, 
czym przypominał typowego chorwackiego żołnierza. Nieufność serb-
skich żołnierzy była spotęgowana tym, że Limonow podczas swoich 
wypraw wojennych często trafiał do miejsc rzadko odwiedzanych przez 
innych korespondentów. Obecność dziennikarza przykuwała więc dużą 
uwagę. Jak zostało wspomniane wcześniej, Limonow nie zgadzał się  
z ówczesną polityką Rosji wobec Serbii, jednak z uwagi na swoje pocho-
dzenie bywał z nią utożsamiany. Serbowie poddali Limonowa próbie  
— wręczono mu karabin, z pomocą którego miał ostrzelać pozycje wro-
ga. Bez wahania wystrzelał w kierunku wrogich pozycji cały magazy-
nek. Wystrzelona przez Limonowa seria stała się sygnałem do rozpo-
częcia natarcia. Pisarz nie wycofał się i wziął udział w krwawej, długiej 
potyczce, która doprowadziła do śmierci kilku osób. Zademonstrowanie 
zdolności do stosowania przemocy poprzez aktywny udział w walce stało 
się swego rodzaju obrzędem przejścia. Dzięki niemu Limonow dowiódł 
swojej wartości, a serbscy żołnierze zaczęli traktować go poważnie.  

Stosunkowo szybko Limonow poczuł się pełnoprawnym członkiem 
środowiska żołnierskiego. Po powrocie do Francji podczas jednego  
z przyjęć spotkał Francuza, który brał udział w starciach na tych samych 
odcinkach frontu, co Limonow. Francuz walczył jednak po stronie Chor-
watów. Pomimo to okazało się, że ich doświadczenia w nieoczekiwany 
sposób wytworzyło poczucie wspólnoty, niezrozumiałe i niedostępne 
dla ludzi, którzy nigdy nie byli żołnierzami:  

 
Когда нас познакомили французские злорадные интеллектуалы, то они, ви-

димо, надеялись, что мы кинемся убивать друг друга. Но мы, сдержанно 
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поздоровавшись, вдруг отошли в сторонку, увлеклись разговором, перешли 

на „ты”, выпили много shots of whiskey и в конце концов расстались чуть ли 

не друзьями. Мы оказались друг другу много ближе, чем все эти интел-

лектуалы в очках и буклированых пиджаках (Limonov 2016: 49).  
 
Limonow nie ukrywa mrocznych stron wojny. Opisuje je z charakte-

rystycznym dla jego prozy naturalizmem. Pojawiający się na kartach je-
go opowiadań bohaterowie szybko przyzwyczajają się do śmierci i okru-
cieństwa. Podczas rozładunku transportu zwłok serbscy żołnierze bez-
ceremonialnie obchodzą się z ciałami. Na koniec jeden z żołnierzy przy 
pomocy łopaty wyrzuca z ciężarówki resztki ciał i odzieży ofiar, pod-
czas gdy pozostali chichoczą, myjąc ręce wodą z cysterny. Lekarz pre-
zentujący ciała ofiar tortur zachowuje stoicki spokój. Wśród nich znaj-
dują się także najmłodsze ofiary wojny: ciała pięciorga dzieci, w tym 
pięcioletniego chłopca, któremu wydłubano oczy. Spokojne zachowanie 
lekarza świadczy o tym, że musiał stykać się z podobnymi przypadkami 
na tyle często, że już przestały robić na nim wrażenie. Prezentowany 
przez Limonowa świat wojny cechuje się powszechną obecnością śmier-
ci i niebywałego barbarzyństwa.      

Z drugiej strony jednak sporadycznie bohaterowie opowiadań wy-
kazują się humanitaryzmem. Jeden z Serbów opowiada, jak ujrzał znie-
nawidzonego sąsiada przez snajperską lunetę. Niespodziewający się nie-
bezpieczeństwa sąsiad ziewając wyszedł na balkon. Snajper już w niego 
wycelował, ale nagle zobaczył, że na balkon wybiega również syn są-
siada. W tej sytuacji nie mógł oddać strzału, gdyż jak sam wytłumaczył 
„zrobiło mu się żal chłopca” (Limonov 2016: 53). Podczas wojny wytwa-
rza się nowy, specyficzny porządek moralny. Limonow stwierdza, że 
żołnierze obydwu stron starają się przestrzegać zasad niepisanego ko-
deksu zachowań wobec wroga. Dotyczy to w szczególności tych miejsc, 
w których przez dłuższy czas linia frontu pozostaje niezmienna. Według 
opisów rosyjskiego pisarza w takiej sytuacji żołnierze starali się postę-
pować tak, aby nie przysparzać drugiej stronie dodatkowych niepo-
trzebnych ofiar, jednocześnie żywiąc nadzieję, że mogą liczyć na analo-
giczne postępowanie ze strony swoich wrogów. Regularne wieczorne 
ostrzały wrogich pozycji przekształcały się w symulowanie realnych 
działań bojowych. Symboliczna wymiana ognia kończyła się wzajem-
nym obrzucaniem się niewybrednymi wyzwiskami. Niekiedy docho-
dziło przy tym do zabawnych sytuacji. Pewien stary serbski żołnierz nie 
mógł już znieść wykrzykiwanej przez młodego Chorwata wyjątkowo 
długiej wiązanki przekleństw. Serb w odpowiedzi wygłosił mu przemo-
wę na temat tego, jak bardzo niepoważne jest takie zachowanie,  
a znieważane przez Chorwata matki zasługują na szacunek. Zawstydzo-
ny Chorwat zamilkł.  
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Wielu z uczestników opisywanych konfliktów wyróżnia się wielką 
odwagą. Wojna stwarza im możliwość dokonania bohaterskich czynów. 
Limonow wielokrotnie porównuje żołnierzy i oficerów do bohaterów sta-
rożytnych eposów. Prości żołnierze wydają mu się być szczerzy i uczci-
wi. Aby w dodatkowy sposób uwypuklić okazywane przez nich męstwo, 
przeciwstawia ich postawę wyrachowanym i dwulicowym rosyjskim 
generałom i politykom, których wizyty na ogarniętych wojną terenach 
służyły jedynie autopromocji i osiągnięciu własnych politycznych celów: 

 
Плешивые отставные генералы и демагоги-депутаты потянулись в Сербию. 

Они грязнили и опошляли в моих глазах образ героической земли, где 

героические люди, простые крестьянские Ахиллы и Патроклы, насмерть 

бились за свои горы, за свои сады и тени дубовых рощ. Генералы и депутаты 

из Московии профанировали Сербию своими башмаками, туловищами, 

плевками, сопением, водочной отрыжкой и словарем. [...] Одинокий воин,  

я вложил свою лепту, сделал все, что в моих силах. Празднества ханжества 

пусть совершаются без меня (Limonov 2016: 93–94). 
 

Ze szczególnym zachwytem Limonow odnosi się do żołnierzy z maleń-
kiej, nieuznanej przez inne państwa Republiki Serbskiej Krajiny. Nie-
wielkie państewko było w beznadziejnej sytuacji geopolitycznej: nie mo-
gło liczyć na wsparcie w walce przeciwko Chorwacji, popieranej przez 
większość państw zachodnich. Nic dziwnego zatem, że walka Serbskiej 
Krajiny o niezależność zakończyła się porażką. Limonow podziwia dziel-
ność i patriotyzm żołnierzy stających do nierównego boju. Jego zdaniem 
samo podjęcie wyzwania jest istotniejsze, niż odniesienie końcowego 
zwycięstwa.  

Limonow nie ogranicza się do pochwał cudzego heroizmu. Nigdy 
nie ukrywał, że uważa swój los za egzemplifikację losu prawdziwego 
bohatera (Suchanek 231–233). Wielokrotnie porównywał się m. in. do So-
kratesa, Lwa Tołstoja, Bakunina, Byrona, Hemingwaya czy Orwella (Sie-
radzan 48). W zbiorze Smrt również daje wyraz swojemu narcyzmowi  
i porównuje swoje przeżycia do losów Che Guevary czy Jezusa Chrystu-
sa. Dobór podziwianych przez Limonowa bohaterów na pierwszy rzut 
oka może wydawać się bezsensowny i absurdalny, jednak rządzi się 
pewną logiką. Światopogląd idoli pisarza jest mniej istotny, niż sam fakt 
podjęcia buntu przeciwko zastanemu światu i jego zasadom. Szczegól-
nym szacunkiem obdarza Gabriela d’Annunzio — włoskiego pisarza, 
żołnierza i awanturnika, słynącego ze swojej odwagi i eksceptryzmu.  
W latach 1919–1920 d’Annunzio stał na czele utworzonego przez siebie 
w mieście Fiume (obecnie należąca do Chorwacji Rijeka) niewielkiego 
państewka. Dla Limonowa możliwość znalezienia się w okolicach miej-
sca, w którym wcześniej istniało państewko d’Annunzio, jest wielkim 
przeżyciem. Ponadto rosyjski pisarz lubi porównywać się do Che Gueva-
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ry. Podobnie jak słynny rewolucjonista choruje na astmę. Gdy Limonow 
podczas jednego z marszów dostaje ataku astmy, robi wszystko, aby nie 
przejawić słabości i nie przerwać marszu, gdyż uważa, że mogłoby to 
negatywnie wpłynąć na morale towarzyszącego mu oddziału żołnierzy. 
Nie chce powtórzyć błędów Che Guevary: 

 
По воспоминаниям немногих выживших в боливийском походе Че Гевары, 

во время приступов Че был вынужден ехать верхом на муле. Бледный, пот-

ный, обессиленный герой деморализующе влиял на мораль своих спутни-

ков. Командир не может выглядеть слабым в глазах своих подчиненных.  

[...] И я стал вставать. Хотя я и не был командиром сербских бойцов, я был 

старше каждого из них. И был авторитетом для них: мои статьи публико-

вала газета „Борба”, журнал „НИН”, бойцы знали, что я рус, присоединив-

шийся к ним, защищающий их дело. Я не мог встать последним, кряхтя  

и чертыхаясь. Потому я встал первым. Поблажек я не хотел. Я дышал все бо-

лее трудно и слышал тонкий свист моих легких, но я, опираясь на нервную 

силу, прошел мимо них всех вперед и пристроился за пацаном-провод-

ником (Limonov 2016: 161–162).  
 

Niezwykle podniosły styl opisu swojego stosunkowo trywialnego „bo-
haterskiego czynu” można uznać za jeden z wielu przejawów typowej 
dla Limonowa megalomanii.  

Opisywany w zbiorze Smrt żołnierski heroizm często przeplata się  
z okrucieństwem, zaś odwaga przechodzi w brawurę. Przykładem może 
być pojawiająca się kilkakrotnie w opowiadaniach Limonowa Serbska 
Straż Ochotnicza, zwana potocznie Tygrysami Arkana. Była to parami-
litarna bojówka, której człon stanowili pseudokibice, skuszeni wysokim 
żołdem najemnicy oraz pospolici przestępcy. „Tygrysy” cieszyły się złą 
sławą z uwagi na liczne zbrodnie wojenne. Ze względu na niski poziom 
profesjonalizmu i nadmiernie hojnie rozdawane awanse wielu Zawodo-
wych serbskich żołnierzy odnosiło się z pogardą do członków bojówki: 

 
Они не жалеют своих людей. Там полно раненых и обмороженных. Потом, 

этот генерал ни черта не понимает в военном деле. Аркан продал ему зва-

ние. Генерал! — Шкорич возмущенно посмотрел на меня. В армии Книн-

ской Краiны нет ни одного генерала, Аркан же присвоил генеральские зва-

ния уже четверым (Limonov 2016: 185).  
 

W odróżnieniu od nich Limonow wysoko ceni wszystkich żołnierzy wy-
kazujących się odwagą, niezależnie od tego, jaką formację reprezentują. 
Przyznaje, że wielu z dowódców „Tygrysów” przed wojną zajmowało 
się działalnością przestępczą, ale ich wojenne czyny zmazują z nich daw-
ne winy, dzięki nim stają się prawdziwymi bohaterami. Limonow prze-
konuje: „правы все, кто воюет, кто подвергает свою жизнь опасно-
сти” (Limonov 2016: 190). Niewątpliwie imponuje mu swojego rodzaju 
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awanturniczy urok otaczający nietypową bojówkę. Przywołuje historię, 
będącą dowodem niezwykłej fantazji członków Serbskiej Straży Ochot-
niczej. Pod koniec 1992 roku podczas suto zakrapianej imprezy zain-
spirowani opowiadanymi przez Limonowa historiami bojownicy „Ty-
grysów Arkana” spontanicznie wpadli na pomysł, że opuszczą swoje 
oddziały, aby na maleńkiej łódce przepłynąć przez Adriatyk i dotrzeć  
do Wenecji, by spędzić tam katolickie Boże Narodzenie. Wyprawa nie 
miała żadnego celu prócz zaspokojenia chęci przeżycia niezwykłej przy-
gody. Była też związana z niemałym ryzykiem: Serbowie mogli oskar-
żyć „Tygrysów” o dezercję, zaś Włosi mogli zatrzymać ich z powodu 
nielegalnego przekroczenia granicy i braku odpowiednich dokumen-
tów. Limonow z zachwytem wspomina niecodzienną wycieczkę, którą 
odbył wspólnie z brawurowymi Serbami. Ludzie zdolni do tego rodzaju 
wyczynów są mu bliscy. Zdarzało się jednak, że brawura serbskich 
żołnierzy przybierała tak skrajne formy, że wzbudzała niechęć nawet  
u Limonowa. Pisarz krytykuje młodych Serbów wyśmiewających nosze-
nie kamizelek kuloodpornych. Jego zdaniem taka postawa to podejmo-
wanie zupełnie niepotrzebnego ryzyka. Pomimo skrajnych poglądów  
i zamiłowania do awanturnictwa jego sympatia do ryzykownych zacho-
wań miewa swoje granice. 

Konflikty będące przedmiotem opisu w zbiorze Smrt miały przede 
wszystkim charakter etniczny (dotyczy to w szczególności wojen w byłej 
Jugosławii i w Abchazji, w mniejszym zaś stopniu wojny w Naddnie-
strzu). Podczas wojen pomiędzy Serbami i Chorwatami odrodziła się 
pamięć o tragicznych wydarzeniach historycznych. W Smrt Serbowie 
wielokrotnie wspominali o antyserbskiej czystce etnicznej, przeprowa-
dzonej podczas II wojny światowej przez chorwacki faszystowski ruch 
ustaszy. Według Limonowa determinacja uczestników konfliktów była 
spotęgowana przez „chłopski charakter” wojen — jego zdaniem więk-
szość żołnierzy pochodziła ze wsi, dlatego przywiązywali wielką wagę 
do wartości żyznych ziem, o które walczyli. Podczas konfliktu serbsko-
-chorwackiego zdecydowanie sympatyzuje z Serbami, jednak jedno-
cześnie stwierdza, że w pewnym sensie obydwie strony postępują słusz-
nie, gdyż ziemia jest dla chłopa wartością najwyższą. W czasie wojen 
serbsko-chorwackich szczególnie trudna była sytuacja rodzin miesza-
nych. Limonow opisuje dwa takie przypadki. Serb Milan i Chorwatka 
Desanka wzięli ślub jeszcze przed wojną. Zarówno Serbowie, jak i Chor-
waci, odnosili się do pary z pogardą z uwagi na mieszany charakter 
małżeństwa. Drugim przypadkiem była historia młodego serbskiego 
oficera i Chorwatki, którzy małżeństwo zawarli już w czasie wojny. 
Nawet podczas wesela byli zmuszeni do wysłuchiwania uszczypliwych 
i wulgarnych uwag ze strony lokalnego komendanta policji, zniesma-
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czonego małżeństwem pomiędzy członkami zwaśnionych nacji. Los 
wspomnianych rodzin pokazuje, jak szeroko rozpowszechnione były 
wzajemne uprzedzenia. Limonow wyraża im współczucie i zauważa, że 
różnice pomiędzy Serbami i Chorwatami są stosunkowo niewielkie. Po-
mimo to nie uważa, aby opisywane przez niego wojny były absurdalne. 
Uważa, że miłość do ojczyzny i chęć zademonstrowania własnej odwagi 
stanowią wystarczające uzasadnienie wojny. W tym miejscu warto od-
wołać się do artykułu Limonowa Psy wojny, w którym zaprezentował 
swoje poglądy na temat wojny (Limonov 1993). Sprzeciwia się w nim 
twierdzeniu, że konflikty zbrojne stanowią zło absolutne. Jego zdaniem 
prezentowany w mediach obraz wojny jest niepełny, prezentowane są 
głównie cierpienia ofiar, natomiast rzadko kiedy uwagę dziennikarzy 
przykuwa to, jak żołnierze odnoszą się do wojen, w których przychodzi 
im uczestniczyć. Według Limonowa dla „pewnej części żołnierzy, a być 
może nawet dla większości” wojna stanowi źródło przyjemności, a gdy-
by wojny były jedynie koszmarem, z pewnością nie trwałyby tak długo. 
Awanturniczy pisarz zaznacza jednak, że lokalne konflikty, w których 
brał udział, miały charakter „ograniczony”, dzięki czemu były bardziej 
„znośne” od wojen światowych. Zdaniem Limonowa „instynkt wojow-
nika” jest czymś naturalnym, garnącym się do armii ochotnikom zbędne 
są wysublimowane ideologie legitymizujące działania wojenne. Nie 
kwestionuje, że wojna pełna jest absurdów i okrucieństw, ale zwraca 
uwagę, że dla wielu stanowi możliwość przeżycia fascynującej przygo-
dy i zaspokojenia wrodzonej potrzeby walki, sprawdzenia siebie. Swoje 
rozważania Limonow kończy słowami: „Как женщина и мужчина, вой-
на и мир стремятся соединиться в одно совершенное существо без 
изъяна. Но не могут”. Wojna jest zatem nieusuwalną częścią świata, 
jest naturalna, wynika z pierwotnych instynktów. Limonow deklaruje, 
że uwielbia proste, żołnierskie życie spędzane w koszarach i na polach 
bitwy, uważa, że odpowiada ono jego temperamentowi i światopoglą-
dowi. Przekonuje, że wojna jest fascynująca i na swój sposób piękna, 
dlatego wyraża współczucie tym czytelnikom, którzy nigdy nie będą 
mieli okazji jej zaznać. Świat wojny jego zdaniem jest pełny różnego ro-
dzaju przygód: od zawierania znajomości z ekscentrycznymi dowód-
cami-awanturnikami, przez uczestnictwo w starciach zbrojnych aż po 
liczne przygody erotyczne, przeżywaniu których sprzyjają wojenne wa-
runki. Przeciwstawia go nudnemu, stabilnemu życiu, podporządkowa-
nemu monotonnej pracy w fabryce czy biurze.   

Limonow w zbiorze Smrt zauważa również, że oficjalna wojenna 
propaganda często nie odpowiada rzeczywistości. Pompatyczne ideolo-
giczne slogany drażnią go swoją banalnością. Zauważa, że przeznaczo-
ne dla dziennikarzy broszurki, gazetki i ulotki publikowane przez Ser-



Wojna oczami „nacbola”. Obraz wojny w zbiorze opowiadań „Smrt” E. Limonowa 
  

 

55 

bów są niemal bliźniaczo podobne do tych wydawanych przez Chorwa-
tów, dlatego ich wartość jest niewielka i są po prostu nudne. Możliwość 
wzięcia udziału w starciach zbrojnych wydaje mu się nieporównywalnie 
ciekawsza niż analizowanie treści dzieł autorstwa oderwanych od życia 
ideologów. W swoim czasie stało się to jedną z przyczyn sporu z Alek-
sandrem Duginem. Spór doprowadził do rozłamu w Partii Narodowo-
-Bolszewickiej (Limonov 2002: 145–146). Dugin uważał, że konieczne jest 
skupienie się na poważnej pracy intelektualnej i wypracowanie nowych 
idei, podczas gdy Limonow opowiadał się za przekształceniem partii  
w ruch kontrkulturowy organizujący różnego rodzaju happeningi i akcje 
bezpośrednie, takie jak zajmowanie budynków administracyjnych w celu 
wywieszania transparentów czy obrzucanie polityków torebkami z ma-
jonezem. Autor zbioru Smrt niemal zawsze głosił, że ludzie czynu kieru-
jący się prostymi instynktami przewyższają subtelnych intelektulistów  
i teoretyków zajmujących się skomplikowanymi rozważaniami. Nie prze-
szkodziło mu to jednak w opublikowaniu kilku manifestów ideologicz-
nych. Pochwała pierwotnych instynktów niejednokrotnie doprowadzała 
Limonowa do bardzo kontrowersyjnych wniosków. Współcześnie ucze-
stnictwo dzieci-żołnierzy w konfliktach zbrojnych powszechnie uzna-
wane jest za skandaliczny proceder. Limonow jest jednak odmiennego 
zdania i zachwyca się niepełnoletnimi żołnierzami, traktującymi wojnę 
jak zabawę:  

 
Я высокого мнения о несовершеннолетних бойцах. Вслед за великим полко-

водцем Наполеоном Бонапартом могу повторить фразу: „Люблю четырнад-

цатилетних солдат!”. Возраст, в котором двигательная активность превосхо-

дит активность тридцатилетних мужиков, когда чувство самосохранения, 

как правило, еще не переросло в осторожность, когда нет еще семьи — этой 

гири на ногах, когда война воспринимается как увлекательная игра и при-

нимать ее за игру не мешают даже вывороченные внутренности товарищей 

по казарме, — великолепный возраст! (Limonov 2016: 203–204). 
 

Podsumowując, Limonow w swoim zbiorze przedstawia wojnę jako 
zjawisko złożone i wieloaspektowe. Trudno uznać zbiór Smrt za książkę 
o jednoznacznie prowojennej wymowie. Limonow nie zapomina o mrocz-
nych stronach wojny: powszechnym okrucieństwie czy fatalnym położe-
niu cywili. W naturalistyczny sposób prezentuje związaną z wojną erup-
cję przemocy i nienawiści. Zwraca też uwagę na fałsz propagandowych 
haseł i ich oderwanie od życia. Z drugiej strony Limonow znacznie wię-
cej uwagi poświęca zachwytom nad pozytywnymi stronami wojny, któ-
ra jego zdaniem daje żołnierzom możliwość wykazania się odwagą i bo-
haterstwem. Sam nie stroni od przechwalania się swoimi rzekomymi 
wyczynami. Według Limonowa wojna może być wspaniałym przeży-



M. K o ł a k o w s k i  
  

 

56 

ciem i źródłem przyjemności, branie w niej udziału jest nieporównywal-
nie atrakcyjniejsze niż prowadzenie ustabilizowanego życia. Żołnierski 
świat jest hermetyczny, doświadczeni żołnierze z dystansem odnoszą 
się do nowicjuszy. Wytwarza jednak połączoną szczególnymi więziami 
wspólnotę opartą na surowych, ale prostych i uczciwych zasadach. Tym 
samym jest szlachetniejszy niż pełne obłudy rozgrywki czołowych po-
lityków. Wojna jest zgodna z pierwotnymi instynktami, dlatego tak wie- 
lu ochotników chętnie angażuje się w działania wojenne. Limonow za-
chwyca się też niepełnoletnimi żołnierzami, którzy nie mają jeszcze  
w pełni uformowanego instynktu samozachowawczego i wojnę traktują 
jak zabawę.  

Prezentowana przez Limonowa wizja wojny niewątpliwie w zna-
czący sposób odbiega od wzorców znanych ze współczesnej rosyjskiej  
i światowej literatury wojennej, a wiele z głoszonych przez Limonowa 
poglądów na temat wojny jest nie do przyjęcia dla współczesnego czy-
telnika. W ostatnich latach rosyjscy pisarze poruszający w swoich utwo-
rach tematykę wojenną często nawiązują do nurtu tzw. prozy lejtenan-
ckiej, która z kolei nawiązywała do tradycji zapoczątkowanych już 
przez Opowiadania sewastopolskie Lwa Tołstoja (Aristov 30–35). Autorzy 
prozy lejtenanckiej, zjawiska charakterystycznego dla sowieckiej litera-
tury lat 50. i 60., prezentowali w swej twórczości pozbawioną patosu 
„okopową prawdę” o wydarzeniach II wojny światowej widzianej z per-
spektywy zwykłych żołnierzy. Opierając się na własnych doświadcze-
niach starali się wiernie i szczegółowo opisać frontową rzeczywistość, 
próbowali przedstawić realia wojny bez upiększeń, w sposób realistycz-
ny i surowy. W ich utworach bohaterstwo żołnierzy ma charakter ciche-
go, pozbawionego patosu codziennego heroizmu (Savateev). Najbar-
dziej znanymi przykładami współczesnych utworów nawiązujących do 
tradycji prozy lejtenanckiej są Dziesięć kawałków o wojnie Arkadija Bab-
czenki (Babčenko) oraz Patologie Zachara Prilepina, autora zbliżonego do 
kręgów narodowo-bolszewickich, a więc ideowo bliskiego Limonowowi 
(Prilepin). Swego rodzaju łącznikami między wspomnianymi autorami  
a opowiadaniami ze zbioru Smrt są naturalizm i autobiografizm, jed-
nakże u Babczenki czy Prilepina trudno doszukać się typowej dla Limo-
nowa pełnej patosu heroizacji wojny. Naruszenie utartych schematów 
literatury wojennej i zaprezentowanie wojny jako wspaniałej przygody 
pełnej heroicznych czynów jest przejawem typowego dla twórczości 
Limonowa obrazoburstwa.  
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The main purpose is to analyze ways of modeling identity in the context of the 

axiological priorities of the protagonist as a collective image of the Ukrainian peasant  

in the 20th century.   

 
Сучасна українська література переживає потужний процес 

трансформації системи цінностей і героїв, котрий відкриває нові пер-
спективи в осяганні буттєвих сенсів. Прикметно, що поруч з актив-
ною, дієвою особистістю літературний простір наповнюється поста-
тями, на перший погляд, пересічними й звичайними, котрі в під-
сумку виявляються носіями глибинної мудрості й оригінальної 
життєвої філософії. Поява таких героїв сприяє розгортанню нових 
меморативних практик у літературі, утвердженню множинних під-
ходів до способів усвідомлення травми в досвіді людини й суспіль-
ства. Саме до творів, що виявили нові способи переосмислення  ми-
нулого й героя, котрий акумулює множинні буттєві парадигми, на-
лежить роман Володимира Лиса Століття Якова.  

Твір викликав широкий резонанс у середовищі читачів і дослід-
ників української літератури. Зокрема літературознавці, серед яких 
Віра Агеєва, Ярослав Поліщук, Оксана Забужко та інші звертали 
увагу на множинні виміри ідентичності героя, перезавантаження 
історичного наративу твору тощо. Однак роман увібрав множинний 
спектр історичних, філософських, морально-етичних концептів, се-
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ред яких способи трактування героя й конструювання ідентичності 
видаються стратегічним аспектом. Стаття має на меті проаналізу-
вати способи моделювання ідентичності в контексті ціннісних пріо-
ритетів у романі Володимира Лиса Cтоліття Якова.      

Концепт століття є змістовим ядром тексту. Пояснювальні тра-
єкторії назви твору розбудовано в кількох варіантах. Один перед-
бачає наголос на біографічній складовій роману, інший — закоріне-
ний в образі часу. У центрі роману В. Лиса зображено літнього чо-
ловіка з невеличкого села, що на Поліссі. Головний герой Яків Мех 
прожив насичене та цікаве життя. На його приватній історії побу-
довано весь роман. Володимир Лис перетворює хронологію життя 
Якова в цікаву історію з несподіваними сюжетними поворотами. 
Українські дослідники високо оцінили твір Володимира Лиса. Кожен 
з аналітиків звертає увагу на особливості побудови роману, характе-
ристику персонажів та специфіку хронотопу в тексті. Так, Ярослав 
Поліщук у праці „Гібридна топографія. Місця й не-місця в сучасній 
українській літературі” говорить про особливості характеротворен-
ня Якова Меха: „Колізію роману створює принципова відмінність 
двох темпоральних пластів: тягучого й докладного сільського часу 
Меха і його родини та стрімкого, уривчастого, непередбачуваного й 
нерідко шаленого відліку епохи. Письменник вдало моделює спосіб 
сприйняття свого героя, вдаючись до його внутрішніх монологів та 
неквапливих і влучних оцінок життя” (Поліщук 2018: 43). У моногра-
фії Ревізії пам’яті той же дослідник окреслює модель поведінки го-
ловного персонажа: „Тактика виживання, яку обирає Яків, продикто-
вана натуральним привілеєм — зберегти власне життя та свою 
родину. Цілком практичний і традиційний мотив, як на селянську 
психологію. Пережити всяку владу, витримати тиск зовнішніх об-
ставин — надзавдання Меха-Цвіркуна” (Поліщук 2011: 88). Оксана 
Забужко в передмові до роману дає високу оцінку книзі, окреслив-
ши її важливість у контексті всієї сучасної української літератури:  
„І книжка ця — не тільки про дядька-поліщука, мужчину з вимира-
ючої породи справжніх, якого, як тріску, жбурляло по водах вийш-
лого з берегів XX століття, — а й, якимось таємничим чином, як  
то завжди буває з направду добрими книжками, — про кожного  
з нас?...” (Забужко 2010: 6). Таким чином літературознавці вказують 
на те, що роман Володимира Лиса змінив культурну свідомість укра-
їнської літератури, оприявнивши родинну історію та родинну па-
м'ять як наріжну в перезавантаженні системи цінностей та жанро-
вих моделей сучасної літератури. Водночас дослідники наголошу-
ють на взаємодії мікро- і макроісторії в долі конкретного персонажа, 
що надає романові Володимира Лиса особливої привабливості. 
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У рівнях ідентичності головного героя роману Століття Якова 
можна виокремити кілька складників. „Яків — господар”. Головний 
герой виростає й виховується в селянській родині у перших десяти-
літтях XX століття. Бути господарем для нього означає зберігати 
глибоку спадкоємність з традиціями селянської культури. Фізична 
праця стає важливим етапом у його чоловічому змужнінні, допо-
магає подолати життєві труднощі та психологічні проблеми, пов’я-
зані з першим нещасливим коханням. До сільської праці й побуту 
Яків привчає й свою дружину Зосю, для якої життя селянки, дру-
жини поліщука було незвичне. Адже заради Якова Зося залишає 
місто, влаштований побут і вирушає назустріч коханню в невеличке 
українське село. Полька за національністю, шляхтянка за походжен-
ням, Зося переймає звичаї та традиції сімейства чоловіка, духовно 
споріднюється з родиною звичайних селян. Проте фізична праця 
не руйнує її глибокого внутрішнього світу, здатності відчувати кра-
су природи й красу людських стосунків, а навпаки, наповнює вірою 
в людей. На цій дорозі Яків стає їй духовним поводирем. 

Бути господарем — життєве кредо Якова не тільки щодо фізич-
ної праці. Протягом всього життя Яків залишається господарем 
власної долі. Це виявляється у його стосунках з жінками, оточенням, 
ставленням до дітей, зміни політичних систем та держав. Адже на 
кожному етапі свого життя герой намагається максимально дистан-
ціюватись від контролю держави над приватним світом і в цьому 
протистоянні залишається вірним собі.   

„Яків — коханий”. У цьому вимірі розкриваються стосунки 
Якова з жінками, їхній плив на поведінку й життєві пріоритети 
героя. Любовний вимір становить важливу частину ідентичності 
персонажа, адже в ньому проявляються провідні риси його вдачі. 
Уляна була першим коханням Якова, людиною, яка безтямно його 
любила: 

 
Улянка тодішня йому завше на вишеньку молоденьку схожою була і на 

ялинку водночас — їх обох батько посадив у двацєть пєтім коло вулиці по 

краях городу — тяглися теї деревця до неба й мовби хотіли гілляччям світ 

довколишній пригорнути — кожна по-своєму. Очі неїни паволокою-туман-

цем затягнуті, пропікали наскрізь і зразу за віями ховалися од свої допитли-

вості дівочої (Лис 26). 
 

 Однак закоханим не судилося бути разом та поєднати свої до- 
лі. Нещасливе кохання загартувало Якова морально. Незважаючи  
на розлуку з коханою, герой отримує найбільший життєвий досвід: 
не відступати перед труднощами, гідно відповідати на виклики 
долі. Він набуває вміння перетворити поразку на перемогу.  
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У стосунках з жінками Яків не є бездоганним. Часто він іде за 
голосом пристрасті, іноді демонструє слабкість і безпорадність пе-
ред сильнішим супротивником, проте у своїх прагненнях залиша-
ється щирим. І саме ця риса характеру допомагає зберегти власне 
„я”. Любовні історії в долі столітнього героя оприсутнюють різні 
виміри його самосвідомості, розкривають його еволюцію від при-
страсного й наївного юнака до мудреця й філософа.  

„Яків — сім’янин”. Серед життєвих пріоритетів героя провідне 
місце посідає родина й постать дружини. Яків зустрів свою дружи-
ну Зосю під час служби в польського князя Едмунда Радзивілла: 

 
Диво, але дівчина подає йому руку в тій рукавичці, зітканій із павутинок, 

він бере — Боже, яка тендітна — і як може обережно підсаджує її на коня. 

Під рукою опиняється на мить-другу тепле і пругке дівоче стегно (Лис 70). 
 

Крім зовнішньої привабливості, ця жінка виділяється стійкістю 
характеру, принциповістю позиції та великою сміливістю в прий-
нятті рішень. На початку сімейного життя вона відчуває певний 
тиск традиційного селянського соціуму, котрий не приймає „іншу”. 
Але згодом Зося доводить, передусім собі, що спроможна стати хо-
рошою господинею та люблячою матір’ю. Під час польсько-україн-
ського конфлікту в часи Другої світової війни вона ціною надзви-
чайної самопожертви й відваги рятує життя багатьом українським 
селянам. Такий акт громадянської мужності підносить Зосю до ролі 
жінки-лицаря й оборонця знедолених. Саме в цьому пориві вона 
переростає самого Якова, котрий в політичному виборі тяжіє до 
компромісної ідентичності.  

Взявши за основу традиційну патріархальну домінанту селян-
ської культури, Володимир Лис зображує головного героя як хоро-
шого сім’янина. Ця ідентичність вибудовується крізь призму сто-
сунків Якова з дружиною, з одного боку, та Якова і його дітей,  
з іншого. Сімейні цінності є головними в свідомості  героя від юно-
сті й до старості, тому Яків не стає публічною постаттю, а самореа-
лізацію знаходить у приватному просторі. Родина залишається за-
садничою цінністю і в часи  його соціальної марґіналізації. І саме  
в такій локалізації життєвого простору автор переозначує нового 
героя української літератури як постать не публічну, зовні не при-
мітну, проте людину з особливою життєвою настановою та страте-
гіями поведінки.  

„Яків — громадянин”. Як громадянин різних держав (Другої 
Речі Посполитої, Радянського Союзу) Яків проявляє свою ідентич-
ність у вимірі воїна й захисника вітчизни. Він наділений почуттям 
обов’язку й відповідальності. У громадянському змужнінні Яків про-
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ходить складний шлях. Його можна окреслити від прагнення втекти, 
заховатися, перечекати найбільші політичні злами, до усвідомлення 
активних дій і вчинків у протистоянні з насильством держави над 
людиною й людини над людиною. Як зазначає Ярослав Поліщук: 
„лінія поведінки Меха не запрограмована. Вона спонтанна, інтуїтив-
на” (Поліщук 2011: 19). Але в екстремальних ситуаціях герой здатен 
на самопожертву як заради ближнього, так і заради рідної землі.   

„Яків — філософ”. Головний герой роману зображений носієм 
багатогранного життєвого досвіду, який може передавати молодому 
поколінню: 

 
Яків знав, що доживе до свого століття. Доживе. Мусить дожити. Знав, як 

воно проходитиме, те свєто. Зберуться, за столом посидять, як годиться, 

Віка обіцяє торта великого спекти. Свято! Празник його, Якова! І родини 

(Лис 229). 
 

Саме пережитий досвід дозволив головному герою стати філо-
софом. Головна його філософія спрямована на поєдинок із часом.  
У цьому поєдинку Яків не є ні переможцем, ні переможеним. Поєд-
нання різних життєвих стратегій: виживання, компромісу, героїзму, 
жертовності дозволило йому осягнути вищу мудрість, що не вкла-
дається в систему бінарних опозицій й однозначних тверджень,  
а здатна до постійних змін і трансформацій. На кожному етапі сво-
го життя Яків інакший, та водночас незмінним у ньому залишається 
усвідомлення життя як найвищої цінності.  

Майже столітній Яків виступає в романі символом епохи. З до-
кладним описом життєвої історії Якова пов’язана більшість подій  
в романі. „Лінія минулого” домінує над „лінією сьогодення”. Саме 
крізь призму сьогодення ми бачимо Якова — мужнього сміливого 
чоловіка з неоціненним життєвим досвідом і чіткими принципами. 
Таким він виявляється у стосунках з Оленкою — незнайомою дівчи-
ною, котра прибилась до його господи. Він допомагає їй подолати 
складні життєві обставини, лікує її від наркотичної залежності: 

 
„Гадості” він багато на ній перепробував. І цвідрубал, і кропивицю лісову, 

розмай-траву, і квіт ушку цибуляну, і сік молодої бульби, на сироватці на-

стояний, і той-таки ломикамінь, що каміння дробить, але й кісткам і нутро-

щам помогти може (Лис 20). 
  

Яків відчуває відповідальність за долю дівчинки. Він залишає 
Оленку в себе, привчає до роботи по господарству, докладає зусиль, 
щоб вона почувала себе спокійно та комфортно: 

 
Чим далі жила в нього Альона — Оленка, тим більше прив’язувався до неї 

Яків. Коли вона почала оживати, виявилося, що це дівчисько таки вміє дещо 
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робити. Прибрала по хаті, по-своєму порозставляла горщики, із книжок, що 

валялися в коморі (ще з тих пір, як його донька та син ходили до школи) 

вирізала картинки, на яких були діти коло ріки, жінки в полі й задумана 

дівчина ци, може, молода жінка, й повішала на стіни, приліпивши клеєм, 

який найшла в тій же коморі. Щоденно ішла на лужок, приносила звідти 

квіти (Лис 43–44).  
 

Яків розповідає Оленці історію свого життя, фактично сповіда-
ється перед нею. Щира розповідь старого чоловіка стає ще одним 
чинником духовної терапії і водночас розкриває стосунки індивіда 
з історією. Така розмова була необхідна не тільки Оленці, а й само-
му Якову. Саме через сповідь герой осягає духовний катарсис і від-
находить душевну рівновагу, необхідну для дороги у вічність.  

Оленка символізує завершальний етап у життєвій історії Якова. 
Саме цей жіночий персонаж оприявнює компромісну складову  
в ідентичності героя. Для  остаточного фізичного порятунку та ду-
ховного зцілення Оленки Яків чинить злочин. Саме через злочин 
пролягає дорога до порятунку. І в цьому складному переплетінні 
любові, жертви, злочину й покути втілено не тільки життєву історію 
людини, а й історію України у вирі XX століття. Історія наближа-
ється до читача крізь долю конкретної людини: в чомусь пересічної 
й впізнаваної, але й по-своєму неповторної й загадкової. Роман Сто-
ліття Якова акумулював ознаки родинної хроніки: минуле й сього-
дення  головного героя та його родини розгортаються на тлі драма-
тичних подій  двадцятого століття.  

У підсумку варто наголосити, що в романі Володимира Лиса 
Століття Якова здійснено нове моделювання героя як носія мно-
жинних філософських засад, динамічних світоглядних орієнтирів 
сучасної української літератури. Саме в поліфонічному наповненні 
особистості відбувається зміна аксіологічного вектора української 
літератури і реструктуризація гуманітарного простору в цілому.  
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Abstract: Relations between the Ukrainian Church and Constantinople were difficult. 

This goes back as far as 988, when the Christianisation of the Rus created a strong 

alliance between Kiev and the Byzantine Empire. There were times when Constantinople 

had no influence over the Kiev Metropolis. During the Mongolian invasion in 1240, the 

Ukranian region was broken up and Kiev lost its power. The headquarters of the Kiev 

Metropolis were first moved to Wlodzimierz nad Klazma in 1299 and then to Moscow 

in1325. In 1458 the Metropolis of Kiev was divided into two; Kiev and Moscow, but Kiev 

still remained under the jurisdiction of the Patriarchate of Constantinople. Since that 

time, the orthodox hierarchs of Moscow no longer adhered to the title Bishop of Kiev 

and the whole of Rus and in 1588 the Patriarchate of Moscow was founded. In 1596 

when the Union of Brest was formed, the orthodox church of the Polish Lithuanian 

Commonwealth was not liquidated. Instead it was formally revived in 1620 and in 1632 

it was officially recognized by king Wladyslaw Waza. In 1686 the Metropolis of Kiev 

which until that time was under the Patriarchate of Constantinople was handed over 

to the jurisdiction of Moscow. It was tsarist diplomats that bribed the Ottoman Sultan  

of the time to force the Patriarchate to issue a decree giving Moscow jurisdiction over the 

Metropolis of Kiev. In the beginning of the 19th century, Kiev lost its Metropolitan status 

and became a regular diocese of the Russian Orthodox Church. Only in the beginning  

of the 20th century, during the time of the Ukrainian revolution were efforts made  

to create an independent Church of Ukraine. In 1919 the autocephaly was announced, 
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but the Patriarchate of Constantinople did not recognize it. . The structure of this Church 

was soon to be liquidated and it was restored again after the second world war at  

the time when Hitler occupied the Ukraine. In 1992, after the dissolution of the Soviet 

Union, when Ukraine gained its independence, the Metropolitan of Kiev requested that 

the Orthodox Church of Ukraine becomes autocephalous but his request was rejected  

by the Patriarchate of Moscow. Until 2018 the Patriarchate of Kiev and the autocephalous 

Church remained unrecognized and thus considered schismatic. In 2018 the Ecumenical 

Patriarchate of Constantinople looked into the matter and on 5th January 2019,  

the Orthodox Church of Ukraine received it’s tomos of autocephaly from Constantinople. 

The Patriarchate of Moscow opposed the decision of Constantinople and as a result 

refused to perform a common Eucharist with the new Church of Ukraine and with  

the Patriarchate of Constantinople.   

 

Powstanie metropolii w Kijowie 
 
Od chrztu Rusi Kijowskiej (988) Kościół ruski był podporządkowa-

ny patriarsze Konstantynopola. Głową kijowskiej metropolii był metro-
polita wyznaczany przez Konstantynopol. Patriarchat Ekumeniczny był 
Kościołem-Matką dla metropolii kijowskiej, czyli ruskiej według źródeł 
bizantyńskich (Meyendorff 75). Z chrześcijaństwem na ziemie kijowskie 
dotarło, w wyniku długotrwałego procesu, dziedzictwo kulturowe Kościo-
ła bizantyńskiego. Chrystianizację wprowadzano w języku słowiańskim, 
na który tłumaczono księgi liturgiczne oraz teksty biblijne (Przybył 21). 
Państwo ruskie umacniało się, a wraz z nim i Kościół, który stawał się 
coraz bardziej świadomy swej siły i dążył do niezależności. Jednak już 
w XI wieku relacje między Patriarchatem Ekumenicznym a Kijowem ule-
gły pogorszeniu.  

Od początku ustanowienia metropolii kijowskiej jej zwierzchnikami 
byli Grecy wyznaczani przez patriarchę. Sobór biskupów Kościoła kijow-
skiego w 1051 roku na metropolitę wybrał Rusina Hilariona (1051–1054). 
Wybór Hilariona nie był zgodny z wolą Konstantynopola. Stanowił zwia-
stun dążenia kijowskiej Cerkwi do większej autonomii. W 1054 roku 
metropolitą kijowskim został Grek Efrem (1054–1061). W 1062 roku na 
metropolitę kijowskiego wybrano Rusina Jerzego (1062–1076). W 1147 ro-
ku znowu sytuacja się powtórzyła, gdy metropolitą został Rusin Kle-
mens Smolatycz (1147–1154). Warto podkreślić, że Grecy często nie mieli 
orientacji w sytuacji politycznej Rusi Kijowskiej, nie posługiwali się tak-
że językiem słowiańskim (Mironowicz 2003: 66).  

Relacje między Konstantynopolem a metropolią kijowską uległy 
zmianie po upadku Rusi Kijowskiej oraz Księstwa Halicko-Wołyńskiego. 
Wówczas w granicach Księstwa Litewskiego znalazła się znaczna część 
ziem ruskich. Natomiast ziemie północno-wschodniej Rusi stopniowo 
przejmowało Księstwo Moskiewskie, a do Korony Polskiej przyłączono 
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w 1349 roku Ziemię Halicką oraz część Wołynia. Od tego czasu, aż trzy 
państwa czyniły naciski na Patriarchat Ekumeniczny, dążąc do posiada-
nia na swoim terenie siedziby metropolii Kościoła prawosławnego.  

 
Walka o jedność metropolii kijowskiej 

 
Po spaleniu Kijowa w 1240 roku Tatarzy ustawicznie najeżdżali mia-

sto, dlatego w 1300 roku metropolita kijowski Maksym (1283–1305) po-
stanowił wynieść się do Perejasławia, leżącego niedaleko Włodzimierza 
(Halecki t. 1: 31). Następny metropolita Piotr (1305–1326) przeniósł się  
w 1326 roku do Moskwy. Odtąd jego następcy mieli rezydować już  
w Moskwie, która stawała się centrum władzy ruskiego Kościoła. Nato-
miast książęta Rusi południowej podjęli starania o utworzenie odrębnej 
metropolii halickiej, której podlegałyby biskupstwa z terytorium Rusi 
Halicko-Włodzimierskiej (Chodynicki 4). 

Wielkie Księstwo Litewskie zabiegało, aby Patriarchat Ekumeniczny 
uczynił jakieś miasto litewskie stolicą metropolity kijowskiego. Konstan-
tynopol nie darzył jednak Litwinów zaufaniem, ponieważ w większości 
byli poganami. Obawiano się również, że wielki książę Olgierd (1345–
1377) przyjmie katolicyzm, a wraz z nim cały Kościół (Meyendorff 271–
272). Obawy Konstantynopola okazały się słuszne, gdyż jego następca 
wielki książę litewski Władysław Jagiełło1 (1377–1381, 1382–1401) ochrzcił 
się w obrządku łacińskim. 

Patriarchat Konstantynopola chciał utrzymać tylko jedną metropolię 
na ziemiach wschodniosłowiańskich, dlatego prowadził politykę centra-
lizacji władzy kościelnej. Według Carogrodu najlepszym miejscem się-
dziby metropolitów była Moskwa. W ten sposób Kościół prawosławny 
znajdujący się w Wielkim Księstwie Litewskim pozostawał pod zwierzch-
nictwem metropolity rezydującego w innym państwie. Skutkiem decyzji 
Konstantynopola było trwanie takiego stanu rzeczy na Litwie od XIV  
do pierwszej połowy XVI wieku. Taka polityka Konstantynopola dopro-
wadziła w konsekwencji do swoistej rywalizacji Litwy i Moskwy o wła-
dzę w ruskim Kościele. 

Patriarchat Ekumeniczny nie był jednak konsekwentny, ponieważ 
za życia metropolity Aleksego (1354–1377) mianował w 1375 roku na 
metropolitę kijowskiego, ruskiego i litewskiego, bułgarskiego mnicha 
Cypriana Camblaka (1375–1406). Nie było to zgodne z wcześniejszą po-
lityką Konstantynopola. Patriarcha Filoteusz (1354–1355, 1364–1376) tłu-
maczył swoją decyzję zaniedbywaniem przez metropolitę Aleksego 
cerkiewnych eparchii Księstwa Litewskiego (Mironowicz 2003: 145).  
W związku z tym Konstantynopol zlecił Cyprianowi sprawowanie rzą-
______________

 
1 Najwyższy książę litewski w latach: 1401–1434.    
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dów nad litewską częścią Kościoła aż do śmierci Aleksego, po której 
Cyprian miał zostać metropolitą całej Rusi. 

Działania księcia Olgierda prowadzące do uniezależnienia Cerkwi 
od Moskwy wspierał metropolita Cyprian, krytykując także metropolitę 
Aleksego za lekceważenie przez niego obowiązków względem Kościoła 
(Fijałek 36). Z czasem Cyprian stracił poparcie Konstantynopola, co było 
związane z przemianami politycznymi zachodzącymi w Cesarstwie Bi-
zantyńskim. Moskwa także nie popierała Cypriana, pomna na to, co czy-
nił dla uniezależnienia od niej Cerkwi w Wielkim Księstwie Litewskim. 
W 1378 roku Cyprian nie został metropolitą, ponieważ zaraz po przy-
jeździe do Moskwy aresztowano go. Metropolitą ogłosił się Michał (Mi-
tiaj). Michał nawet wybrał się w podróż do Carogrodu w celu rozstrzyg-
nięcia sporu. Zmarł jednak w drodze. 

Po tych wydarzeniach patriarcha powołał na urząd metropolity 
archimandrytę Pimena (1378–1389). W 1380 roku na synodzie w Konstan-
tynopolu ograniczono władzę metropolity Cypriana do ziem litewskich  
i Małej Rusi. Synod zastrzegł jednak, by po śmierci metropolity Cypria-
na, metropolita Pimen pozostał jedynym zwierzchnikiem Cerkwi na zie-
miach wschodniosłowiańskich. Jednak Pimen nie objął urzędu metropo-
lity, ponieważ książę Dymitr Doński (1350–1389) w 1380 roku ogłosił, że 
zwierzchnikiem Kościoła jest Cyprian. Dwa lata później, po ograbieniu  
i zniszczeniu Moskwy przez Tatarów, Cyprian przeniósł się do Kijowa. 
Pimen (1382–1389) został ponownie metropolitą w Moskwie (Mirono-
wicz 2003: 146). Ponieważ Moskwa nie akceptowała ani Pimena, ani 
Cypriana, zaczęła szukać innych rozwiązań. Konstantynopol powierzył 
wtedy losy metropolii suzdalskiemu biskupowi Dionizemu (zm. 1385).  

Decyzja Konstantynopola nie okazała się właściwa, ponieważ nie 
rozwiązała problemów wokół władzy cerkiewnej. Dopiero w 1389 roku, 
po śmierci Pimena i Dymitra, całą metropolią kijowską zarządzał Cyp-
rian. W 1390 roku patriarcha carogrodzki Antoniusz IV (1389–1390) prze-
kazał także pod jego władanie metropolię halicką (Mironowicz 2003: 147). 

Po śmierci Cypriana, w 1406 roku książę moskiewski Wasyl Dymitro-
wicz (1371–1425) skierował prośbę do Patriarchatu Ekumenicznego  
o mianowanie nowego metropolity. Patriarchat wyznaczył Greka Focju-
sza (1419–1431), który pragnął zarządzać również metropolią litewską. 
Książę Witold zaproponował swojego kandydata na metropolitę kijow-
skiego, którym był biskup połocki Teodozy. Jednak Konstantynopol nie 
poparł tego wyboru (Chodynicki 35). Przez cały XIV wiek litewscy 
władcy bezskutecznie zabiegali o to, by Carogród ustanowił metropolię 
na ich ziemiach. Na początku XIV wieku na krótko utworzono metro-
polię halicką na terenach Księstwa Halicko-Wołyńskiego (Hruszewskyj 
t. 3: 539–545, Chodynicki 3–7). Moskwa cały czas sprzeciwiała się utwo-
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rzeniu jakiegokolwiek innego ośrodka cerkiewnego na terenach wschod-
niej Słowiańszczyzny. A Konstantynopol nieustannie popierał ją w dą-
żeniu do bycia hegemonem kościelnym wschodniej Słowiańszczyzny, 
czego potwierdzeniem była w 1347 roku likwidacja metropolii halickiej 
przez cesarza Jana VI Kantakuzena (1347–1354). Decyzję zatwierdził też 
patriarszy synod. 

Idea jedności metropolii kijowskiej nie była pewna również w XV wie-
ku. Już w 1415 roku na synodzie w Nowogródku litewskim na metropo-
litę wybrano Grzegorza Camblaka (1415–1419) (Trajdos 224). Dokonując 
samodzielnego wyboru ruscy władycy przeciwstawili się tym samym 
woli patriarchy Konstantynopola. Ta decyzja poddała również w wątpli-
wość zwierzchnictwo metropolity Focjusza (1408–1431). Wybór tłumaczo-
no tym, iż nie godzi się powoływać na metropolitów, duchownych wy-
branych przez cesarza a nie przez patriarchę. Padły oskarżenia patriar-
chatu o symonię i upadek moralności (АZR t. I: 1846, nr 24, 25: 33-37). 
Reakcją Konstantynopola na działania ruskich władyków było objęcie 
anatemą Grzegorza Camblaka. Potępił je oczywiście metropolita Focjusz. 

W lutym 1418 roku Grzegorz Camblak wraz z prawosławną delega-
cją został wysłany przez Jagiełłę na sobór do Konstancji. 25 lutego 1418 ro-
ku Camblak na audiencji u papieża Marcina V (1417–1431) wyraził prag-
nienie unii z Kościołem rzymskim (Silnicki 91, Fijałek 48–50). Chciał prze-
prowadzić dysputę teologiczną z udziałem patriarchy Konstantynopola 
i cesarza bizantyńskiego. Po jego śmierci w 1419 roku wszystkie eparchie 
ruskie znalazły się pod rządami Focjusza Moskiewskiego (Trajdos 232). 
Warto podkreślić, że po wyborze Grzegorza Camblaka na metropolitę 
Konstantynopol stracił wpływy w metropolii kijowskiej prawie do koń-
ca XVI wieku. Patriarcha nie mógł ani obsadzać swoich kandydatów na 
stanowisko metropolity kijowskiego, ani ingerować w ich wybór.   

 
Osłabienie kontaktów z Konstantynopolem 

 
Początek XV wieku zwiastował zmiany w relacjach między Cerkwią 

ruską a Konstantynopolem. W 1436 roku patriarcha Józef II (1416–1439) 
mianował na metropolitę kijowskiego Greka Izydora (1437–1447), który 
także popierał unię między Kościołami.  

Podczas soboru we Florencji, 6 lipca 1439 roku greccy hierarchowie 
podpisali akt unii kościelnej (Halecki t. 1: 49). Izydor jako jeden z pierw-
szych po cesarzu podpisał akt unii. Po zakończeniu obrad udał się na 
ziemie ruskie Korony Polskiej. Przybył do Kijowa, gdzie książę Aleksan-
der Olelko (zm. 1454) potwierdził jego prawa do metropolitarnych be-
neficjów (Lewicki 205–274). W Kijowie 5. lutego 1441 roku Izydor ogłosił 
postanowienia unii z Rzymem (АИ t. 1, nr 258: 488). Do Moskwy powró-
cił dopiero w 1441 roku. W Soborze Uspieńskim odprawił Świętą Litur-
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gię, podczas której modlił się za papieża, co miało być potwierdzeniem 
wprowadzenia unii w Kościele moskiewskim (Chodynicki 51). Rozma-
wiał także na temat unii z księciem Wasylem II (1425–1462). Jego dzia-
łania nie zostały jednak dobrze przyjęte, gdyż parę dni później został 
aresztowany i uznany za heretyka. Książę Wasyl nakłaniał go do wy-
rzeczenia się unii. Izydor nie zmienił jednak zdania. W 1443 roku zdołał 
uciec z Moskwy do Rzymu (Chodynicki 53). W 1452 roku papież Euge-
niusz IV (1431–1447) wysłał go do Konstantynopola, by tam w obecności 
cesarza, w Kościele Mądrości Bożej odprawił Świętą Liturgię. Spotkało 
się to z protestem mieszkańców miasta (Browning 228). 

Moskwa jeszcze parę lat przed upadkiem Konstantynopola, bez 
zgody patriarchy wybrała na metropolitę biskupa riazańskiego Jonasza 
(1448–1458). Działania Moskwy były krokiem ku autokefalii jej Kościoła. 
Decyzję tę uznał również w 1451 roku król Kazimierz IV (1446–1492), co 
zaniepokoiło papiestwo. W 1457 roku papież Kalikst III (1455–1458) wy-
znaczył biskupa dla metropolii halickiej (DPR t. I, nr 80: 138–139). Kazi-
mierz IV uznał Jonasza za metropolitę kijowskiego. Nie dał mu jednak 
władzy w Haliczu. Papież Pius II (1458–1464) wyznaczył na metropolitę 
Korony i Litwy Greka Grzegorza (1458–1473) (Halecki: 119–136). Stało się 
to za przyzwoleniem patriarchy ekumenicznego Grzegorza III Mamma-
sa (1543–1450), który mieszkał w Rzymie po upadku Konstantynopola. 
W 1458 roku Pius II podzielił ruską metropolię na metropolię moskiew-
ską, którą rządził Jonasz i metropolię kijowską (Chodynicki 60).  

W XV wieku w metropolii kijowskiej oprócz eparchii kijowskiej me-
tropolitalnej, znajdowało się jeszcze siedem eparchii (Bieńkowski 796–
797). Ówczesna struktura eparchii pokrywała się z granicami państwa 
litewskiego i moskiewskiego. Moskwa na początku stulecia miała w swo-
im posiadaniu prawie jedną trzecią terytoriów Księstwa Litewskiego. 
Starała się, aby diecezje Księstwa Litewskiego uznały zwierzchność me-
tropolity Jonasza. Metropolita kijowski Grzegorz dążył do przejęcia pod 
władanie wszystkich ziem metropolii kijowskiej sprzed podziału. Po-
mimo, że Grzegorz został wybrany na metropolitę przez papieża Piusa 
II, to w sprawie metropolii zwrócił się do Konstantynopola. Sytuacja ta 
była dla Patriarchatu Ekumenicznego pretekstem do nawiązania po-
nownych kontaktów z Kościołem ruskim. 

W 1467 roku patriarcha Dionizy I (1466–1471, 1488–1490), ogłaszając 
Grzegorza metropolitą kijowskim i całej Rusi, potępił Moskwę za wybór 
Jonasza. Wezwał jednocześnie do zjednoczenia metropolii na ziemiach 
wschodniosłowiańskich. Moskwa jednak odrzuciła decyzję patriarchy 
Dionizego2. Pomimo obowiązywania w Księstwie Litewskim i w Koro-
______________

 
2 Zobacz list patriarchy Dionizego I skierowany do ruskich chrześcijan: VJRK, nr 52, 

s. 145–147.    
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nie unii florenckiej metropolita Grzegorz zwrócił się do patriarchy eku-
menicznego o interwencję, uznając ewidentnie Patriarchat Konstantyno-
pola za Kościół — Matkę. Kościół kijowski taki stosunek do Patriarchatu 
Ekumenicznego miał od początku swego istnienia, pomimo utrzymywania 
kontaktów z Rzymem. Wiązało się to z tym, że Cerkiew ruska raczej nie 
brała udziału w sporach teologicznych między Wschodem i Zachodem.  

W XV wieku w większości biskupi byli narodowości ruskiej. Kandy-
daturę następnego metropolity kijowskiego Symeona (1480–1488), wła-
dyki połockiego zatwierdził patriarcha Maksym III (1477–1481) (Mirono-
wicz 2003: 194, Chodynicki 68). Od tego czasu synod za zgodą księcia 
litewskiego wybierał metropolitów kijowskich. Wtedy metropolita elekt 
uzyskiwał zgodę patriarchy Konstantynopola. Tak też wybierani byli: 
Jonasz Klezna (1488–1494) i metropolita Makary (1495–1498). Makary 
jeszcze przed uzyskaniem zgody Konstantynopola objął rządy w metro-
polii kijowskiej Mironowicz 2003: 194) W owych czasach zgoda Caro-
grodu na metropolitę kijowskiego była już schematem (Patrylo 413). 

W 1500 roku Józef I (1499–1501) za zgodą patriarchy Joachima I 
(1498–1502, 1504) oficjalnie objął katedrę kijowską. Intronizacja metropo-
lity odbyła się w obecności reprezentanta patriarchy (Giannelli 450-459). 
Metropolita Józef I 10. sierpnia 1500 roku wystosował do papieża Alek-
sandra VI (1492–1503) pismo, w którym potwierdził uznanie postano-
wień soboru we Florencji (VMPL t. 2, 1861, nr 296: 267–268). Starania 
Józefa I dotyczące unii nie powiodły się.  

W tym czasie na terenie metropolii kijowskiej formował się ośrodek 
monastyczny w Supraślu. W 1505 roku patriarcha Konstantynopola po-
twierdził powstanie świątyń monasterskich tomosem (Mironowicz 2001: 
39). Dokument ten może świadczyć o ciągłości relacji między Patriarcha-
tem Konstantynopola a metropolią kijowską3. 

Jeśli chodzi o relacje z Rzymem w XVI wieku, nie można stwierdzić, 
że papiestwo zrezygnowało z polityki unijnej wobec Greków i Rusinów. 
W 1521 roku papież Leon X w bulli bronił obrządku greckiego, zgodnie 
z postanowieniami soboru florenckiego. Wprawdzie bulla mówiła tylko 
o Grekach, jednak można przypuszczać, że odnosiła się do wszystkich, 
którzy trzymali się postanowień soboru we Florencji, w tym także  
do Rusinów (Mončak 201–204).  

Gdy metropolitą kijowskim został Jonasz II (1502–1507), patriarcha 
Konstantynopola udzielił mu błogosławieństwa, podobnie jak jego na-
stępcy Józefowi II (1507–1522). Patriarcha Pachomiusz II (1503–1504, 1504– 
1513) zatwierdzając Jonasza na metropolitę kijowskiego nakazał bisku-
pom obronę Kościoła przed łacinnikami (Makarij t.IX: 166, przyp. 159). 
______________

 
3 Obecnie prawdziwość tomosu jest podważana. Jeśli jest prawdziwy to był wyda-

ny w 1504 roku (Siemaszko 46–47).  
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Kolejny metropolita kijowski Józef III (1522–1534) nie utrzymywał 
kontaktów z Patriarchatem Konstantynopola (Makarij t. IX: 209–210). 
Już wówczas zgoda Konstantynopola na mianowanie metropolitów sta-
nowiła tylko formalność. Ważną rolę w wyborze metropolity odgrywał 
król. Zygmunt I wydał dokument przyznający w 1534 roku Makaremu 
prawo do metropolii kijowskiej (Makarij t. IX: 234–136). Często się zda-
rzało, że jeszcze przed śmiercią metropolity wskazywano jego następcę. 
Taka sytuacja miała miejsce za rządów metropolity Makarego (1534–1556). 
W 1551 roku, pięć lat przed jego śmiercią, tron kijowski przyznano Stefa-
nowi Wilkiewiczowi, który sprawował urząd metropolity jako Sylwester 
(1556–1567) (Chodynicki 127). Wiadomo także, że następca Jonasza III 
(1568–1577), Eliasz (1577–1579) został wyznaczony na metropolitę za jego 
życia (AZR t. III, nr 71: 196–197). W przypadku Eliasza król Stefan Ba-
tory (1576–1586) zwrócił się do patriarchy ekumenicznego Jeremiasza II 
Tranosa (1572–1579, 1580–1584, 1586–1595) o zatwierdzenie jego kandy-
datury na katedrę kijowską (АZR t. III, nr 71: 208).  

 
Odnowienie relacji z Konstantynopolem 

 
Patriarchat Konstantynopola do ponad połowy XVI wieku nie miał 

większego wpływu na formowanie się struktur Kościoła prawosławne-
go w Rzeczypospolitej. Konstantynopol nie starał się bowiem wyelimi-
nować nadużycia, jakie występowały w metropolii kijowskiej. Warto 
podkreślić, że wpływ świeckich w Cerkwi ruskiej był coraz bardziej zna-
czący. Oddziaływało to destruktywnie na dyscyplinę kanoniczną np. na 
wybór metropolitów czy biskupów. Kapłaństwo stawało dziedziczoną 
profesją, przechodzącą z ojca na syna. Działania patriarchatu po upadku 
Konstantynopola w 1453 roku zostały znacznie ograniczone. Pozostawa-
nie pod rządami Osmanów wpłynęło na osłabienie związków eklezjal-
nych z metropolią kijowską. Osmanowie utrudniali patriarchom Kon-
stantynopola prowadzenie konsekwentnych działań w ruskim Kościele 
w Rzeczypospolitej (Zajkin 74). 

Pod koniec XVI wieku, gdy odnowiono kontakty między wiernymi 
prawosławnej metropolii kijowskiej a Patriarchatem Konstantynopola, 
relacje te uległy poprawie. Przyczyniła się do tego działalność patriarchy 
antiocheńskiego Joachima V Dau (zm. 1592). Nadzieja na pokrycie dłu-
gów patriarchatu Antiochii skłoniła Joachima V do decyzji o podróży  
w 1585 roku do Moskwy (Isajevyč 55). W latach siedemdziesiątych  
i osiemdziesiątych XVI wieku podróże greckich duchownych do Księstwa 
Moskiewskiego stały się już regularne (Gudziak 205, Makarij ks.VI: 28). 
Podróż Joachima V, jako pierwszego patriarchy, została udokumento-
wana w źródłach pisanych (MCSL 111–132). 
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W drodze do Moskwy Joachim V zatrzymał się w Konstantynopolu, 
gdzie otrzymał list od patriarchy Teolepta ΙΙ (1585–1586) z podpisem pa-
triarchy aleksandryjskiego Sylwestra. Pismo potwierdzało prawomocność 
elekcji Joachima V. Zawierało także prośbę do cara o pomoc finansową 
dla Joachima V w związku z odziedziczonymi przez niego sporymi dłu-
gami po poprzednikach (Gudziak 203 przyp. 10). Był to trudny okres 
zmian na patriarszym tronie w Konstantynopolu. W marcu 1584 roku 
zdjęto z patriarszego urzędu Jeremiasza II, w lutym zaś następnego roku 
pozbawiono tronu Pachomiusza II (1584–1585) a następnie powołano 
Teolepta II. Źródła nie potwierdzają, by patriarcha Teolept II udzielił 
Joachimowi V pełnomocnictw. Świadczyłoby to o tym, że decyzje w Ko-
ściele na ziemiach Rzeczypospolitej Joachim V podejmował we własnym 
imieniu (MCSL 111–132). 

Gdy Joachim przybył do Rzeczypospolitej na początku 1586 roku, 
we Lwowie trwały intensywne prace nad reorganizacją Bractwa Zaśnięcia 
Bogarodzicy (Hrusevskyj 513–516). Patriarcha uprawomocnił wówczas 
regularną działalność religijną i dobroczynną bractwa, zatwierdzając je-
go regulamin oraz program edukacyjny szkoły (Mironowicz 2003: 19). 
Joachim V nadał Bractwu we Lwowie statut pierwszego wśród bractw, 
upoważniając do sprawowania nadzoru nad przestrzeganiem reguł życia 
cerkiewnego zarówno przez świeckich, jak i przez duchownych. Bracia 
mogli informować biskupa o przewinieniach duchownych. Mogli też 
wystąpić przeciw biskupowi, gdyby udowodniono mu życie niezgodne 
z prawami Cerkwi prawosławnej (Chodynicki 180–181, Mironowicz 
2003: 20, Gudziak 206). Paradoksalnie te zmiany, pomimo iż wypływały 
z dobrych intencji naprawy Kościoła, osłabiały biskupi autorytet, prowa-
dząc do konfliktów między hierarchią prawosławną a bractwami (Hru-
sevskyj t.VI: 515, Chodynicki 182, Mironowicz 2003: 20). 

Joachim V doprowadził do odnowienia kontaktów między wiernymi 
prawosławnej metropolii kijowskiej a Patriarchatem Konstantynopola. 

W 1588 roku wschodnie ziemie Rzeczypospolitej odwiedził pierw-
szy raz patriarcha Konstantynopola Jeremiasz II Tranos, jadąc do Mosk-
wy w celu uzyskania pomocy materialnej (Halecki t. 2: 41). Do Rzeczy-
pospolitej dotarł wiosną i zatrzymał się w Zamościu. Wracając z Moskwy, 
po raz drugi odwiedził Rzeczpospolitą jesienią 1589 roku. 

 
Utworzenie patriarchatu w Moskwie 

 
Podczas wizyty Jeremiasza II w Moskwie władze wymusiły na patriar-

sze utworzenie patriarchatu, na co początkowo grecki gość nie wyrażał 
zgody, proponując utworzenie tylko arcybiskupstwa. Można przypusz-
czać, że utworzenie patriarchatu na ziemiach słowiańskich wydawało 
się Jeremiaszowi II raczej mało odpowiednie, bowiem do tej pory cztery 
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patriarchaty, na czele z Konstantynopolem, przewodziły prawosławne-
mu światu. Zależne od władzy duchowieństwo moskiewskie w rozmo-
wach z patriarchą niewiele miało do powiedzenia4. 

Ostatecznie w styczniu 1589 roku w Soborze Uspieńskim Jeremiasz 
II wyniósł metropolitę moskiewskiego Iowa do godności patriarchy 
Moskwy i Wszechrusi. Jeremiasz II sądził, że po uroczystości wróci do 
Konstantynopola, na co jednak nie wyrażono zgody, bo Moskwa mu-
siała mieć gwarancję, że przekona on pozostałych trzech patriarchów do 
uznania kanoniczności Patriarchatu Moskiewskiego. Władza w Mosk-
wie przygotowała dokument potwierdzający powołanie patriarchatu 
(Makarij ks. VI: 42–43). Dopiero po zapewnieniu Jeremiasza II, że prze-
każe do podpisu dokument pozostałym greckim patriarchom, pozwo-
lono mu opuścić państwo moskiewskie.  

Jeremiasz II uświadamiał sobie niekanoniczność procesu utworzenia 
patriarchatu. Decyzji nie konsultował wszak z pozostałymi patriarcha-
mi. Władze moskiewskie także zdawały sobie sprawę z niezgodności 
tych działań z prawami soborowości Kościoła. Jeszcze pod koniec poby-
tu Jeremiasza car ofiarował mu tysiąc rubli, aby patriarcha wywarł na-
cisk na pozostałych zwierzchników Kościoła, co potwierdzało aspiracje 
cara do przewodzenia całemu wschodniemu chrześcijaństwu. Od cza-
sów schizmy w 1054 roku istniały tylko cztery prawowierne patriar-
chaty, teraz piątym została Moskwa. Działania Jeremiasza II w Moskwie 
i jego ,,wymuszona zgoda’’ na patriarchat zmieniły strukturę Kościoła 
prawosławnego. Moskwa sukcesywnie stawała się ,,trzecim Rzymem” 
— hegemonem prawosławnego świata (Halecki t. 2: 49–50). 

 
Reformy Jeremiasza II w Rzeczypospolitej 

 
Po wyjeździe z Moskwy Jeremiasz II dotarł do Rzeczypospolitej, za-

trzymując się w Wilnie, gdzie gościł król Zygmunt III Waza. Król 15 lip-
ca 1589 roku wydał dokument potwierdzający zwierzchnictwo Kościoła 
Konstantynopola nad Kościołem prawosławnym w Rzeczypospolitej. Je-
remiasz II otrzymał pełną swobodę w podejmowaniu decyzji w sprawach 
metropolii kijowskiej. Król zakazał jednocześnie władykom i wiernym 
ingerować w decyzje podejmowane przez patriarchę (Halecki t. 2: 52). 
Dokument króla potwierdzał całkowitą władzę patriarchy nad ruskim 
Kościołem w Rzeczypospolitej.  
______________

 
4 Car właściwie rządził Cerkwią. Ceremonia jego intronizacji miała sakramentalny 

wymiar. To dawało prawo do nazywania cara obrońcą wiary prawosławnej. Pozycja 

moskiewskiego władcy w Cerkwi była spuścizną, którą przejęła Moskwa po Cesarstwie 

Bizantyńskim. Wpływ bizantyńskiego modelu władzy na formowanie się ideologii mo-

carstwowej w Państwie Moskiewskim zob. m.in. (Ševčenko, Ewenko). 
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Jeremiasz II zwrócił uwagę na ciche przyzwolenie na nieprzestrze-
ganie prawa kanonicznego, jakie czasem dawali biskupi duchownym. 
Przykładem może być postępowanie władyki pińskiego Leoncjusza Pe-
czyńskiego (1585–1595), zganionego przez patriarchę za to, że pozwalał 
sprawować sakramenty duchownym, niemającym do tego prawa (АZR, 
t. 4, nr 17: 21–22). Sam Jeremiasz II pozbawił urzędu dwukrotnie żonate-
go metropolitę kijowskiego Onesyfora (1579–1589). Nowym metropolitą 
ustanowił archimandrytę Michała Rahozę. W porównaniu do rozwlekło-
ści wcześniej podejmowanych decyzji, zmiany wprowadzone przez pat-
riarchę wydały się szybkie i gwałtowne, zwłaszcza odsunięcie od władzy 
metropolity Onesyfora (Hrusevskyj t. 9: 482–485). Jeremiasz II podejmo-
wał decyzje zgodnie z prawem kanonicznym, ponieważ metropolia ki-
jowska podlegała jurysdykcji Patriarchatu Ekumenicznego. Jeremiasz II 
przez swoje reformatorskie działania odnowił jedność kanoniczną metro-
polii kijowskiej z Patriarchatem Konstantynopola.  

Jeremiasz II podczas pobytu w Brześciu zwołał synod, polecając wła-
dykom zwoływanie go każdego roku (АZR t.4, nr 25: 34-36). Egzarchą 
mianował biskupa łuckiego Cyryla Terleckiego. Odtąd Jeremiasz II miał 
władzę nad całym Kościołem wschodnim w Rzeczypospolitej (AJZR cz. 1, 
t. 1: 252–256). Nadał  prawa bractwom cerkiewnym, poddając biskupów 
ich kontroli. 

 
Sytuacja po unii brzeskiej 

 
Działania podjęte przez Jeremiasza II w metropolii kijowskiej wpły-

nęły na postępowanie ruskich władyków, którzy zrozumieli potrzebę 
zmian w ich Kościele. Władycy metropolii kijowskiej w 1596 roku w Brze-
ściu doprowadzili Kościół ruski do zawarcia unii z Rzymem. Unia brzeska 
oderwała część Kościoła ruskiego spod władzy Konstantynopola. Nie ule-
ga wątpliwości, że na decyzję biskupów o przystąpieniu do unii wpły-
nęło powstanie Patriarchatu Moskiewskiego, które zostało potwierdzo-
ne przez cztery starożytne patriarchaty w Konstantynopolu w 1591 roku. 

Po śmierci Jeremiasza II następowały nieustanne zmiany na patriar-
szym tronie. Na początku 1597 roku administratorem patriarchatu Kon-
stantynopola został Melecjusz Pigas5 — patriarcha Aleksandrii. Już 
wcześniej patriarcha ten miał duży wpływ na wszystko, co działo się  
w Kościele prawosławnym. Prowadził politykę podporządkowaną suł-
tanowi tureckiemu, dlatego sprzeciwiał się lidze antytureckiej. Z woli 
sułtana administrował patriarchatem w Konstantynopolu, będąc jedno-
cześnie patriarchą aleksandryjskim. Zasłynął też z tego, że był zagorza-
łym przeciwnikiem unii brzeskiej. Stał na stanowisku, że jego działalność 
______________

 
5 Melecjusz Pigas — patriarcha Aleksandrii w latach 1590–1601, tymczasowy admi-

nistrator Patriarchatu Konstantynopola w latach 1597–1598. 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Patriarchat_Konstantynopolita%C5%84ski
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stanowi jedyną słuszną drogę obrony całego Kościoła prawosławnego 
przed upadkiem (Foropulos szpalty: 951–952). Prawdopodobnie Pigas 
przybył do Rzeczypospolitej latem 1593 roku i nawiązał kontakt z bra-
ctwem lwowskim w celu przeciwdziałania planowanej unii (Kumor 31). 
Po zawarciu unii Pigas sprzeciwiał się jej wprowadzaniu, dlatego wydał 
w 1597 roku encyklikę, w której zezwalał na wszelkie działania prawo-
sławnych, sprzeciwiających się unii brzeskiej (Malisevskij t. 2, aneks,  
nr 18, Halecki 288). Poprosił też bractwo lwowskie o założenie we Lwo-
wie wyższej szkoły w celu kształcenia młodzieży prawosławnej (MCSL 
nr 453: 797–798; nr 453: 799, por.: Gudziak 198, przyp. 40).  

W tym samym roku patriarcha Melecjusz Pigas mianował egzarchą 
w metropolii kijowskiej Greka Cyryla Lukarisa6. Jego zadaniem było opie-
kowanie się tą częścią Kościoła, która nie przystąpiła do unii. Z woli Piga-
sa tytuł patriarszego egzarchy otrzymał Gedeon Bałaban (1569–1607), bis-
kup lwowski oraz książę Konstanty Wasyl Ostrogski (1526–1608), co dało 
mu władzę nad całym Kościołem ruskim. Takiej władzy zawsze księciu 
odmawiał król Zygmunt III Waza (Halecki 288, Robert 253). Pigas wielo-
krotnie, kierował pisma do narodu ruskiego, w których wzywał do trwa-
nia w wierze prawosławnej. Poruszał też sprawy związane z kształce-
niem duchowieństwa, nawoływał do otwierania prawosławnych szkół 
(Chodynicki 347, Malysevskij aneks, nr 18, Foropulos szpalty: 953–954). 
 

Odnowienie struktur prawosławnej metropolii kijowskiej 
 

Głównym celem Pigasa było odnowienie struktur prawosławnej me-
tropolii kijowskiej. Ponieważ po unii brzeskiej jedyną legalną metropolią 
Kościoła wschodniego była unicka kijowska metropolia. Pigas powierzył 
zadanie odnowienia metropolii swoim egzarchom: Cylyrowi Lukariso-
wi oraz księciu Konstantemu Ostrogskiemu (Chodynicki 347). Odnowie-
nie prawosławnej metropolii kijowskiej nastąpiło dopiero w 1620 roku, 
kiedy to patriarcha jerozolimski Teofanes (1608–1644) przybył do Kijo-
wa, wracając z Moskwy. Patriarcha Teofanes od patriarchy Konstanty-
nopola otrzymał prawo administratora, co upoważniało go podczas wi-
zyty na ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej do sprawowania rządów 
w metropolii kijowskiej. Udzielił wówczas chirotonii sześciu biskupom 
oraz mianował metropolitą kijowskim archimandrytę Ławry Peczerskiej 
Hioba Boreckiego (1620–1631). 

Wznowienie prawosławnego episkopatu odbyło bez zgody króla,  
w konspiracji, dlatego zostało potraktowane jako akt nielojalności wobec 
Rzeczypospolitej. Restauracja prawosławnego episkopatu doprowadziła 
______________

 
6 Cryl Lukaris — patriarcha Konstantynopola w latach 1612 i 1620–1623, 1623–1633, 

1633–1634, 1634–1635, 1637–1638. 
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do zaistnienia dwóch metropolii kijowskich: unickiej i prawosławnej, 
wrogo do siebie nastawionych (Moskałyk 154). Podczas pobytu na zie-
miach Ukrainy Teofanes wzmocnił pozycję bractw cerkiewnych, które 
wystosowały petycję do króla, domagając się w niej wolności dla Cerkwi 
prawosławnej w Rzeczypospolitej. Debatę nad funkcjonowaniem Kościo-
ła prawosławnego przeprowadzono w sejmie w 1621 roku. Pomimo usil-
nych starań ruskich posłów sejm nie uchwalił konstytucji dotyczącej 
kwestii wyznaniowej (Mironowicz 2001: 82). 
 

Legalizacja struktur Kościoła prawosławnego 
 

Sytuacja uległa zmianie po wyborze na króla Polski Władysława IV 
(1632–1648). W 1632 roku król zalegalizował istniejącą hierarchią Kościoła 
prawosławnego (Serczyk 83). Tego samego roku na metropolitę kijow-
skiego został nominowany archimandryta Ławry Peczerskiej, Piotr Mohy-
ła (1633–1646). Po otrzymaniu w 1633 roku pozwolenia od króla Włady-
sława IV na objęcie kijowskiej katedry, kandydaturę Mohyły potwierdził 
także patriarcha Konstantynopola Cyryl Lukaris (Melnyk 28). Jeszcze 
jako archimandryta rozpoczął reformę kijowskiego prawosławia. Chciał, 
aby Kościół ruski stał się równoprawnym partnerem dla Kościoła kato-
lickiego. Pracował nad pojednaniem unitów i prawosławnych, a nade 
wszystko sprzeciwiał się zbliżaniu ukraińskiego Kościoła z Patriarcha-
tem Moskiewskim. Za jego rządów metropolia kijowska znajdowała się 
pod władzą Patriarchy Ekumenicznego. Mohyła przeprowadził reformy 
administracyjne oraz liturgiczne w metropolii kijowskiej. Domagał się 
zniesienia ograniczeń przy budowaniu prawosławnych świątyń oraz pra-
cował nad poprawą stanu prawosławnej oświaty. W tym celu w 1632 ro-
ku w Kijowie stworzył Kolegium Kijowskie, nazwane później od jego 
imienia Kolegium Mohylańskim, które w 1658 roku przekształcone zo-
stało w Akademię (Melnyk 33-39). 

W 1647 roku duchowni oraz ruska szlachta wybrali na metropolitę 
kijowskiego biskupa mohylewskiego Sylwestra Kossowa (1647–1657). 
Ze względu na sprzeciw papieża Król Władysław IV Waza potwierdził 
wybór nowego metropolity z opóźnieniem. Papież chciał, żeby wybrano 
na ten urząd osobę bardziej sprzyjającą unii z Rzymem. Ostatecznie po-
twierdzono wprowadzenie Kossowa na urząd metropolity kijowskiego 
ze wszystkimi prawami wynikającymi ze sprawowania tego urzędu (Mi-
ronowicz 2008: 79–81). Sylwester Kossow pragnął, by metropolia kijow-
ska stała się niezależnym Kościołem prawosławnym. Czynił starania, by 
uniezależnić działania metropolity od wpływów bractw cerkiewnych 
oraz osób świeckich. Dążył do rozwoju struktury Kościoła prawosław-
nego. Zachował zarząd eparchii mścisławskiej, mohylewskiej i orszań-
skiej. Pracował na rzecz reaktywowania archieparchii połockiej, niestety 
bezskutecznie. W 1650 roku udało mu się uzyskać dla Kościoła prawo-
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sławnego uniwersał króla Jana Kazimierza, który potwierdzał prawa 
prawosławnych do eparchii mścisławskiej (Mironowicz 2008: 82–83).  

W roku 1654, gdy Ukraina przeszła pod władanie Moskwy na mocy 
ugody perejasławskiej, metropolita Kossow robił wszystko, by utrzymać 
niezależność metropolii kijowskiej od Patriarchatu Moskiewskiego. Przez 
swojego wysłannika Inocentego Gizela oświadczył carowi, że metropolia 
kijowska powinna pozostać w jurysdykcji Patriarchatu Ekumenicznego, 
ponieważ tak było od czasów chrztu Rusi kijowskiej. Kossow podpisał 
się pod listem do cara jako metropolita kijowski i egzarcha patriarchy 
konstantynopolitańskiego (Mironowicz 2001: 152). W swych planach wi-
dział Kościół kijowski jako całkowicie niezależny. Kossow odmówił tak-
że złożenia przysięgi na wierność moskiewskiemu władcy, nie pojawił 
się również na ceremonii przysięgi Kozaków na wierność carowi.  

Nadzieje na utworzenie niezależnego ukraińskiego Kościoła prawo-
sławnego skończyły się wraz z jego śmiercią (Mironowicz 2008: 89). 
Kościół ukraiński bronił się nadal przed zerwaniem jedności z Patriar-
chatem Konstantynopola. Gdy w 1658 roku na urząd metropolity został 
wybrany biskup łucki i ostrogski Dionizy Bałaban (1657–1663), jego Kan-
dydatura została potwierdzona przez patriarchę ekumenicznego. Metro-
polita Dionizy nie zgodził się na przyjęcie błogosławieństwa od patriar-
chy moskiewskiego. Nie rezydował już w Kijowie, był zmuszony prze-
nieść się do Czehrynia (EIU t. 1: 688). Trzeba nadmienić, że w 1665 roku, 
po śmierci metropolity Dionizego, biskup mścisławski Metody Filimo-
nowicz zabiegał o urząd metropolity kijowskiego. Nie uzyskał jednak 
poparcia eparchialnego duchowieństwo, które uważało, że nie był wy-
święcony zgodnie z prawem kanonicznym. Wówczas zareagował Kon-
stantynopol. Patriarcha Dionizy III (1662–1665) jako zwierzchnik Kościo-
ła ukraińskiego objął Metodego anatemą. Metody nadal jednak zarzą-
dzał Kościołem prawosławnym na Ukrainie (Mironowicz 2008: 105–106). 
Na początku swych rządów wykazywał się postawą całkowicie promos-
kiewską, późnej jednak wyraził kategoryczny sprzeciw oddaniu metro-
polii kijowskiej Patriarchatowi Moskiewskiemu (Mokry 84-85). 

Ostatnim metropolitą, który nosił tytuł metropolity kijowsko-ha-
lickiego i całej Rusi był Antoni Winnicki (1663–1679). Rezydował także 
w Czehryniu (Bendza 1982: 162). Jego następcą był Łazarz Baranowicz 
(1659–1661, 1668–1693) władyka czernihowski, administrator metropolii 
kijowskiej. On także nie popierał wyjścia spod jurysdykcji Patriarchatu 
Konstantynopola. Własne wprowadzenie na urząd metropolity przez 
Moskwę także uważał za niekanoniczne. 
 

Metropolia kijowska częścią Patriarchatu Moskiewskiego 
 

Ostatecznie metropolia kijowska przeszła we władanie Patriarchatu 
Moskiewskiego za rządów metropolity Gedeona Czetwertyńskiego 
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(1684–1690), który jeszcze jako biskup łucki prowadził rozmowy w spra-
wie objęcia metropolii kijowskiej z Moskwą, a nie z Konstantynopolem. 
W 1684 roku władyka Gedeon został wybrany na katedrę kijowską pod-
czas soboru zwołanego z inicjatywy Iwana Samojłowicza (1672–1687), 
hetmana Wojska Zaporoskiego. Ten wybór został oprotestowany przez 
archimandrytę Ławry Peczerskiej, późniejszego kijowskiego metropoli-
tę, Warłama Jasińskiego (1690–1707). Jasiński na drugim soborze, zwo-
łanym już bez udziału hetmana, wraz z duchowieństwem kijowskim 
wyraził protest przeciwko wyznaczaniu metropolity kijowskiego przez 
Moskwę. Jeszcze wtedy stał na stanowisku, że tylko patriarcha ekumen-
niczny miał prawo do obsadzania katedry kijowskiej, ponieważ znajdo-
wała się ona w strukturach Patriarchatu Konstantynopolitańskiego. Te-
go samego roku moskiewski patriarchat zwrócił się do patriarchy Kon-
stantynopola Jakuba (1679–1682, 1685–1686, 1687–1688) o zgodę na pod-
porządkowanie metropolii kijowskiej Moskwie. Odpowiedź Konstan- 
tynopola była negatywna, ponieważ patriarcha twierdził, że nie może 
tego uczynić bez zgody wezyra. Jednak 8. listopada 1685 roku Gedeon 
udał się do Moskwy, gdzie otrzymał godność metropolity kijowskiego 
od patriarchy Joachima (1674–1690) (PE t. 10: 517–519). Gedeon złożył 
także przysięgę kanoniczną przed patriarchą moskiewskim (Bendza 
2006: 106–107). 

Wiosną 1686 roku do państwa osmańskiego wysłano poselstwo mo-
kiewskie z prośbą o zatwierdzenie przejścia metropolii kijowskiej pod 
jurysdykcję Patriarchatu Moskiewskiego oraz o zatwierdzenie wprowa-
dzonego już na urząd metropolity kijowskiego Gedeona. Posłowie zwró-
cili się także do wielkiego wezyra, który był w Adrianopolu o wydanie 
zgody na przekazanie metropolii kijowskiej Moskwie. Chcąc utrzymać 
dobre relacje z Moskwą oraz zachować jej neutralność w walce Osma-
nów ze Świętą Ligą, wielki wezyr poparł oddanie Moskwie kijowskiej 
metropolii. W tym celu zmusił patriarchę jerozolimskiego Dosyteusza II, 
do przekonania patriarchy ekumenicznego Dioznizego IV (1671–1673, 
1676–1679, 1682–1684, 1686–1687, 1693–1694), by wydał pozwolenie na prze-
kazanie metropolii kijowskiej Patriarchatowi Moskiewskiemu (Mirono-
wicz 2001: 228, Lukashova 518). 

Ostatecznie 5. czerwca 1686 roku patriarcha Dioznizy IV wystoso-
wał pisma do carów, patriarchy, hetmana i metropolity kijowskiego, in-
formujące o tymczasowym oddaniu metropolii kijowskiej w zarządzanie 
patriarsze moskiewskiemu (Mironowicz 2008: 133, Bendza 2006: 106–107). 
Dionizy IV w czasie swojego trzeciego okresu sprawowania patriarszych 
rządów był już włączony w sprawę przekazania metropolii kijowskiej 
Moskwie. W czerwcu 1686 roku greccy biskupi zatwierdzili decyzję 
wcześniej podjętą przez Dionizego IV (Mironowicz 2001: 228). 
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Po oficjalnym przejściu pod władzę Moskwy i złożeniu przysięgi 
patriarsze moskiewskiemu, metropolita Gedeon Czetwertyński otrzy-
mał, zamiast dotychczasowego tytułu: „metropolita kijowski i halicki  
i całej Rusi”, zmieniony tytuł: „metropolita kijowski i halicki i Małej 
Rosji”, (Mokry 85). Już w grudniu 1686 roku metropolita Gedeon popro-
sił cara o interwencję w obronie prawosławnych w Rzeczypospolitej. 
Następnego roku prośbę tę skierował do hetmana kozackiego Iwana 
Mazepy (1687–1709) (Lukashova 518).  
 

Upadek metropolii kijowskiej — rządy Moskwy  
 

Metropolita dążył, do podporządkowania całego Kościoła prawo-
sławnego w Rzeczypospolitej Patriarchatowi Moskiewskiemu. Czetwer-
tyński czynił też bezskuteczne starania o podporządkowanie sobie 
cerkwi Siczy Zaporoskiej, którymi zarządzał stauropigialny Monaster 
Międzygórski. W 1688 roku Patriarchat Moskiewski przejął we władnie 
eparchię czernihowską (Lukashova 518–519).  

Konsekwencją działań metropolity Gedeona było osłabienie metro-
polii kijowskiej. Po tych działaniach prawosławni Kozacy zaczęli rozwa-
żać przejście na unię. Dotychczasowe diecezje, które były ostoją prawo-
sławia, zaczęły przechodzić na katolicyzm. Eparchia przemyska przyjęła 
unię w 1692 roku, eparchia lwowska w 1701 roku i eparchia łucka  
w 1707 roku (Mokry 85).   

W roku 1690 na metropolitę kijowskiego, halickiego i całej Małej 
Rosji wyznaczono, wspomnianego już, Warłama Jasińskiego, który osta-
tecznie po zgodzie wszystkich starożytnych patriarchatów, uznał za 
kanoniczne przejście metropolii kijowskiej z jurysdykcji Konstantyno-
pola pod Patriarchat Moskiewski. Następny metropolita kijowski otrzy-
mał swoją godność już w Moskwie (zob. Alekseev 605–607). W 1707 roku 
na ten urząd sobór duchowieństwa kijowskiego wybrał archimandrytę 
Ławry Peczerskiej Joazafa Krokowskiego (1707–1718), który w następ-
nym roku w Moskwie, zaraz po wyświęceniu na biskupa, otrzymał god-
ność metropolity (Lemeshevsky 2003: 53). 

Stopniowo metropolia kijowska przestawała być w praktyce metro-
polią, ostatecznie stając się jedną z eparchii Patriarchatu Moskiewskiego. 
Do 1722 roku utrzymał się zwyczaj wybierania władyków na soborach 
elekcyjnych w Kijowie. Warłam Wonatowycz (1722–1730), który został 
w 1722 roku, po chirotonii biskupiej w Moskwie, podniesiony do rangi 
arcybiskupa kijowskiego, był pierwszym wybranym przez Świętobliwy 
Synod Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. Od tej pory car miał bez-
pośredni wpływ na wybór kijowskiego metropolity. Warłamowi przy-
znano także inny, niż do tej pory tytuł. Został już tylko: metropolitą 
kijowskim i halickim. W 1742 roku metropolia kijowska straciła już tytuł 
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metropolii, a na jej czele stali duchowni w randze arcybiskupów (Mokry 
85–86, Lemeshevsky 2002: 197). 

W 1770 roku na katedrze kijowskiej obsadzono Gabriela Kreme-
neckiego (1770–1783). Kremenecki dbał o Kijowską Akademię Duchowną, 
dofinansowując ją z własnych środków, natomiast w Cerkwi unifikował 
tradycje i obyczaje ukraińskie, wywodzące się z początków Ławry kijow-
skiej z obrządkiem synodalnym — obrządkiem Rosyjskiej Cerkwi Pra-
wosławnej. Obrządek cerkiewny został w tym czasie całkowicie zrusyfi-
kowany, łącznie z wymową języka cerkiewnosłowiańskiego, która za-
miast wcześniejszej ukraińskiej stała się rosyjska. Za jego rządów nastą-
pił także intensywny proces rusyfikacji Akademii Mohylańskiej. Dzieła 
dokończył kolejny metropolita Samuel Mysławski (1783–1796), czyniąc 
język rosyjski językiem wykładowym. Mysławki, podobnie jak Kreme-
necki był członkiem Świątobliwego Synodu Rządzącego (Mokry 86–87). 

Ostatnim metropolitą pochodzenia ukraińskiego był Hieroteusz Ma-
licki (1796–1799). Po jego śmierci w 1799 roku na katedrę kijowską, za-
miast Ukraińca wprowadzono Mołdawianina Gabriela Bănulescu-Bodo-
ni (1799–1803). Po nim, aż do 1922 roku katedra kijowska obsadzana była 
tylko Rosjanami (Mokry 87).  

Od czasów przejścia spod władzy Konstantynopola pod władzę 
Moskwy, metropolia kijowska stała się właściwie jedną z eparchii 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. Pod koniec XVIII wieku nie miała już 
żadnych związków z patriarchatem Konstantynopola. Nikt z Moskwy 
nie pytał o zgodę Konstantynopola przy obsadzaniu kijowskiej katedry 
nowymi hierarchami, a przecież to był jeden z warunków, jakie miała 
spełniać zarządzając metropolią kijowską.   
 

Ukraińska Autokefaliczna Cerkiew Prawosławna  
 

Dopiero na początku XX wieku, w dobie ukraińskiej rewolucji czy-
niono starania, by stworzyć niezależny ukraiński Kościół. Dyrektoriat 
Ukraińskiej Republiki Ludowej na czele z atamanem Symonem Petlurą 
(1879–1926) w styczniu 1919 roku ogłosił autokefalię Cerkwi ukraińskiej. 
W październiku 1921 roku w Soborze Św. Sofii w Kijowie został zwo-
łany Wszechukraiński Sobór, który pod wpływem władz Ukraińskiej 
Republiki Ludowej również ogłosił stworzenie Ukraińskiej Autokefa-
licznej Cerkwi Prawosławnej. Trzeba zaznaczyć, że w tym czasie władza 
radziecka stała za niezależnością ukraińskiej Cerkwi, a w 1923 roku na-
wet rosyjska Cerkiew potwierdziła autokefalię Kościoła na Ukrainie. 
Niestety już na początku 1930 roku nastąpiło samorozwiązanie Ukraiń-
skiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego. Ostatecznie Patriar-
chat Moskiewski odebrał autokefalię ukraińskiej Cerkwi w 1934 roku. 
(por. Modzelewska EK t. 19, szpalta 1303). Wkrótce zlikwidowano też 
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strukturę tej Cerkwi. Odbudowano ją w czasie II wojny światowej pod-
czas hitlerowskiej okupacji Ukrainy. Jednak po wyzwoleniu władycy te-
go Kościoła udali się na emigrację, w większości do Ameryki Północnej  
i tam stworzyli strukturę tego Kościoła. W 1971 roku jego głową został 
bratanek Symeona Petlury metropolita Mścisław Skrypnyk (1898–1993) 
(Osadczy szpalta 317).  

W całym procesie poszukiwania drogi do autokefalii pominięto rolę 
Patriarchatu Ekumenicznego jako Kościoła — Matki, który powinien 
przecież wyrazić zgodę na autokefalię. Dlatego też metropolita Mścisław 
zabiegał o kontakty z Konstantynopolem. Dwukrotnie powadził roko-
wania z patriarchą Konstantynopola: w 1963 i 1971 roku (Osadczy szpal-
ta 317), prosząc patriarchę o anulowanie decyzji z 1686 roku dotyczącej 
powrotu metropolii kijowskiej pod jurysdykcję Konstantynopola na za-
sadzie egzarchatu7.   

W 1989 roku we Lwowie ogłoszono odnowienie Ukraińskiego Auto-
kefalicznego Kościoła Prawosławnego. Rok później zwołano sobór odro-
dzonego Kościoła, który uznał samodzielnie, bez zgody Konstantynopo-
la, za niekanoniczną decyzję z 1686 roku. Zdecydowano się także powołać 
do istnienia Patriarchat Kijowski i Wszechukraiński. Na patriarchę wy-
brano metropolitę Mścisława8.  
 

Ukraiński Kościół Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego 
 

W styczniu 1990 roku za zgodą Synodu Rosyjskiej Cerkwi Prawo-
sławnej stworzono też ukraiński egzarchat, będący organizmem nieza-
leżnym w kwestiach administracyjnych. Otrzymał nazwę Ukraiński 
Kościół Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego. Głową Kościoła zo-
stał metropolita kijowski i całej Ukrainy Filaret Denysenko. Była to Cer-
kiew działająca kanonicznie. Gdy w 1991 roku proklamowano niepod-
ległość Ukrainy sobór biskupów Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej Pat-
riarchatu Moskiewskiego zdecydował się zwrócić do Moskwy o nadanie 
autokefalii Kościołowi ukraińskiemu. Niestety Moskwa nie wyraziła na 
to zgody.  

W kwietniu następnego roku w Żytomierzu sześciu biskupów Ukraiń-
skiego Kościoła Prawosławnego zaproponowało zwołanie soboru, oskarża-
jąc Filareta o krzywoprzysięstwo. Ostatecznie sobór w maju tego samego 
roku w Charkowie zdjął Filareta z urzędu, wybierając zwierzchnikiem 
______________

 
7 Patrìarh Mstislav (1898–1993). [Патріарх Мстислав (1898–1993]. Web. 20.01.2018. 

https://risu.org.ua/ua/index/ reference/persons/~%d0%9c/33656/.  
8 Svâtìjšij patrìarh Kiïvsʹkij ì vsìêï Ukraïni Mstislav. [Святійший Патріарх Київський 

і всієї України Мстислав]. Web. 20.01.2018. https://risu.org.ua/ua/library/periodicals/ 

lis/lis_90/lis_90_12/37641/.   

https://risu.org.ua/ua/index/
https://risu.org.ua/ua/library/
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Cerkwi ukraińskiej metropolitę Włodzimierza Sabodana (1992–2014). 
Cały proces odbywał się za aprobatą Patriarchatu Moskiewskiego. War-
to podkreślić, że metropolita Filaret, został oskarżony przez biskupów 
oraz Patriarchat Moskiewski o działanie na szkodę Cerkwi. Władze cer-
kiewne uznały Filareta za zwykłego mnicha, odbierając mu wszystkie 
godności cerkiewne, a także unieważniając jego święcenia kapłańskie 
(Pawluczuk 132–133). 
 

Ukraińska Cerkiew Prawosławna Patriarchatu Kijowskiego 
 

Metropolita Filaret nie przyjął decyzji biskupów, uważając ją za nie-
kanoniczną. Podął też rozmowy zjednoczeniowe z niedawno odnowio-
nym Ukraińskim Autokefalicznym Kościołem Prawosławnym. Efektem 
tych rozmów było zjednoczenie części parafii uznających za zwierzchni-
ka Filareta z Ukraińską Autokefaliczną Cerkwią Prawosławną, co nastą-
piło podczas soboru w czerwcu 1992 roku. Powołano wtedy do życia 
Ukraińską Cerkiew Prawosławną Patriarchatu Kijowskiego, głową któ-
rego został Mścisław, dotychczasowy zwierzchnik Ukraińskiej Auto-
kefalicznej Cerkwi Prawosławnej. Gdy patriarcha zmarł w 1993 roku,  
na Ukrainie działały trzy Kościoły prawosławne, ponieważ Ukraiński 
Autokefaliczny Kościół Prawosławny został odnowiony (Kozyrska 177). 
Zwierzchnikiem Patriarchatu Kijowskiego wybrano Włodzimierza Ro-
maniuka (1993–1995), który po dwóch latach zmarł. Decyzja o wyborze 
Filareta na patriarchę spowodowała przejście części wiernych do Ukra-
ińskiej Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej. Byli to wierni z eparchii 
iwanofrankowsko-winnickiej oraz buczacko-chmielnickiej. Jednak pierw-
sza z nich już w 1996 roku powróciła do struktur Patriarchatu Kijow-
skiego. Ostatecznie Święty Synod Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej pod 
pretekstem skandali finansowych oraz obyczajowych w 1995 roku objął 
Filareta anatemą (Gajewski 68)9. Filaret nadal spełniał swoją posługę 
biskupią, traktując moskiewską ekskomunikę jako grę polityczną10. 

Pomimo ekskomuniki i związanych z nią problemów Kościół Patriar-
chatu Kijowskiego nadal dynamicznie rozwijał się nie tylko na Ukrainie, 
ale także w Kandzie i Europie Zachodniej, gdzie utworzono metropolię 
ukraińską Patriarchatu Kijowskiego. Patriarchat Kijowski utworzył tak-
że trzy eparchie na terenie Federacji Rosyjskiej: moskiewską, kursko-bia-
łogrodzką i tobolsko-jenisiejską. 
______________

 
 9 Zob: Akt ob otlučenii ot Cerkvimonaha Filareta (Denisenko). [Акт об отлучении от 

Церкви монаха Филарета (Денисенко)]. Web. 25.01.2019. http://www.patriarchia.ru/db/ 

text/417804.html.     
10 Niektórzy sprzeciwienie się Moskwie Filareta tłumaczą tym, że nie został wybra-

ny patriarchą Moskwy w 1990 roku zob. (Szeptycki 215–217). 
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Wizyta Bartłomieja I na Ukrainie  
 

W 1997 roku ziemie ukraińskie po raz pierwszy odwiedził patriarcha 
konstantynopolitański Bartłomiej I (od 1991). 24 września przypłynął  
do Odessy i został powitany przez metropolitę Włodzimierza — głowę 
Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej Patriarchatu Moskiewskiego. Bart-
łomiej odwiedził monaster Zaśnięcia Matki Bożej, gdzie przywitał go 
ówczesny patriarcha moskiewski Aleksy II (1990–2008). Bartłomiej wizy-
tował także odeskie seminarium duchowne. Ponownie przybył na Ukrai-
nę w 2008 roku z okazji 1020 rocznicy Chrztu Rusi. Tym razem odwie-
dził Kijów. Wizyta patriarchy trwała trzy dni od 25 do 27 lipca. Patriarchę 
powitali ówczesny prezydent Ukrainy Wiktor Juszczenko (2005–2010) 
oraz metropolita kijowski Włodzimierz. Hierarcha odwiedził Ławrę Pe-
czerską oraz sobór św. Sofii, gdzie poświęcił odnowione królewskie 
wrota ikonostasu. Spotkał się z patriarchą moskiewskim Aleksym II.  
27 lipca patriarcha Bartłomiej przewodniczył św. Liturgii, która sprawo-
wana była na Wzgórzu św. Włodzimierza w Kijowie. Z okazji wizyty 
patriarchy ekumenicznego oraz 1020-lecia chrztu Rusi Kijowskiej Naro-
dowy bank Ukrainy 20 października 2008 roku oddał do obiegu pamiątko-
wą monetę z podobizną patriarchy oraz prezydenta Ukrainy o nominale 
pięćdziesięciu hrywien11. 

Patriarchę Bartłomiej I uhonorowano także dwoma ukraińskimi od-
znaczeniami państwowymi. Pierwszym był Order Księcia Jarosława 
Mądrego przez prezydenta Wiktora Juszczenkę za eklezjalną działalność 
i zasługi względem Kościoła prawosławnego na świecie. Drugie odzna-
czenie po pięciu latach przyznał patriarsze prezydent Wiktor Januko-
wycz (2010–2014) z okazji 1025-lecia chrztu Rusi Kijowskiej za podno-
szenie autorytetu prawosławia na świecie12. Podobno w 2008 roku pre-
zydent Wiktor Juszczenko prowadził rozmowy z patriarchą w sprawie 
nadania ukraińskiej Cerkwi autokefalii. Patriarcha cały czas jednak po-
pierał Ukraiński Kościół Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego. 

 
Ostatnie kroki ku autokefalii 

 
Do 2018 roku na Ukrainie istniały trzy Kościoły prawosławne: 

Ukraiński Kościół Prawosławny Patriarchatu Moskiewskiego, którego 
______________

 
11 Dokument 651 /2008, potochna redaktsiya — Pryynyattya vid 22.07.2008. [Документ 

651 /2008, поточна редакція — Прийняття від 22.07.2008]. Web. 25.01.2019. https://zakon. 

rada.gov.ua/laws/show/651/2008.     
12 Dokument 393 /2013, potochna redaktsiya — Pryynyattya vid 27.07.2013. [Документ 

393 /2013, поточна редакція — Прийняття від 27.07.2013. Web. 25.01.2019. https://www.zakon. 

rada.gov.ua/laws/show/393/2013].     

https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/393/2013
https://zakon.rada.gov.ua/laws/show/393/2013
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zwierzchnikiem od 2014 roku pozostaje metropolita Onufry Berezow-
ski, Ukraiński Kościół Prawosławny Patriarchatu Kijowskiego, którego 
zwierzchnikiem do 2018 roku był patriarcha Filaret oraz Ukraiński Au-
tokefaliczny Kościół Prawosławny, na czele którego stał metropolita 
Makary Małetycz (2015–2018). Tylko pierwszy z wyżej wymienionych 
uznawany był przez świat prawosławny za kanoniczny. 

Sytuacja ukraińskiego prawosławia zaczęła się radykalnie zmieniać 
dopiero w 2018 roku, gdy Rada Najwyższa Ukrainy złożyła u Bartło-
mieja I wniosek o nadanie autokefalii ukraińskiej Cerkwi. Żeby proces 
się rozpoczął bez udziału patriarchy Moskwy, trzeba było anulować 
dekret z 1686 roku, w którym metropolia kijowska została przekazana 
tymczasowo Kościołowi moskiewskiemu. Wniosek poprały dwie nieka-
noniczne wspólnoty prawosławne oraz niewielka część władyków Pat-
riarchatu Moskiewskiego (Radziwinowicz [Web. 20.01.2019]). 

Reakcją Bartłomieja na tę inicjatywę było podjęcie działań zmierza-
jących do nadania autokefalii. 7. września 2018 roku patriarcha wysłał 
do Kijowa dwóch egzarchów, etnicznych Ukraińców: Daniela, biskupa 
Pamfilii z USA oraz Hilariona, biskupa Edmonton z Kanady (Sterlin-
gow [Web. 20.01.2019]). Działania Konstantynopola wywołały ogromny 
sprzeciw Świętego Synodu Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, który za-
rzucił Bartłomiejowi, powołując się na kanony Soborów Powszechnych, 
postępowanie niezgodne z prawem kanonicznym i bez zgody patriar-
chy moskiewskiego Cyryla oraz zwierzchnika kanonicznej Cerkwi 
ukraińskiej metropolity Onufrego13. Moskwa argumentowała swój sprze-
ciw także tym, że działania Patriarchatu Konstantynopola mogą nasilić 
konflikty w łonie ukraińskiego prawosławia. 

Pomimo protestów rosyjskiej Cerkwi w październiku 2018 roku Kon-
stantynopol rozpoczął proces nadania autokefalii Cerkwi na Ukrainie. 
Synod patriarszy obradujący w dniach 9–11 października ogłosił powrót 
metropolii kijowskiej pod zwierzchnictwo Patriarchy Ekumenicznego. 
Synod anulował postanowienia z 1686 roku. W ten sposób Kościół  
na Ukrainie z powrotem stał się częścią Patriarchatu Konstantynopola.  
Z punktu widzenia Patriarchatu Ekumenicznego Moskwa przestała 
mieć jakikolwiek wpływ na Kościół ukraiński. Święty Synod Patriarcha-
tu Ekumenicznego ogłosił także zdjęcie ekskomuniki nałożonej przez 
Patriarchat Moskiewski na patriarchę Filareta Denysenkę oraz metropo-
litę Makarego Małetycza, włączając ich ponownie do kanonicznego pra-
______________

 
13 Zaâvlenie Svâŝennogo Sinoda Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi ot 8 sentâbrâ 2018 goda / 

Oficialʹnye dokumenty. [Заявление Священного Синода Русской Православной Церкви от  

8 сентября 2018 года / Официальные документы]. Web. 25.01.2019. http://www.patriarchia. 

ru/db/text/5264344.html.   

http://www.patriarchia.ru/db/text/5264344.html
http://www.patriarchia.ru/db/text/5264344.html
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wosławia14. Tak oto niekanoniczne Kościoły ukraińskie stały się legalnie 
działającymi wspólnotami prawosławnymi (Gajewski 66)15. 

Po decyzjach konstantynopolitańskiego Synodu egzarchowie zaape-
lowali do trzech, już wtedy kanonicznych prawosławnych Kościołów 
Ukrainy o rozpoczęcie działań mających zjednoczyć ukraińskie pra-
wosławie. Egzarchowie potwierdzili, że przejęcie przez Patriarchat Mos-
kiewski metropolii kijowskiej było aktem niekanonicznym. Patriarchat 
Moskiewski zareagował sprzeciwem twierdząc, że to właśnie działania 
Konstantynopola są niezgodne z prawem kanonicznym. Moskwa bez-
skutecznie próbowała jeszcze zatrzymać proces rozpoczęty przez Bartło-
mieja I. 15 października 2018 roku w Mińsku zebrał się Święty Synod 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, który ostatecznie postanowił zerwać 
jedność eucharystyczną z Patriarchatem Ekumenicznym, zawieszając  
z nim wszelkie kontakty (Gajewski 73). Duchowni obu Kościołów nie 
mogą sprawować razem Eucharystii, wierni Patriarchatu Moskiewskie-
go także nie mogą przystępować do sakramentów w świątyniach Patriar-
chatu Konstantynopola (Romanowski [Web. 21.01.2019]). Decyzja ta po-
dzieliła świat prawosławny na ,,dwa obozy”: moskiewski i konstantyno-
politański.  

 
Powstanie Kościoła Prawosławnego Ukrainy  

 
Po zakończeniu obrad synodu w Konstantynopolu patriarcha Filaret 

natychmiast podzielił stanowisko Konstantynopola i oświadczył, że trze-
ba zwołać sobór zjednoczeniowy w celu stworzenia jednego Kościoła na 
Ukrainie, któremu zostanie nadana autokefalia. Na sobór zostali zapro-
szeni hierarchowie trzech ukraińskich Kościołów, w tym także zwierzch-
nik Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego Patriarchatu Moskiewskiego, 
metropolita Onufry16. Jednak 13 listopada 2018 roku metropolita Onufry 
zwołał w Kijowie nadzwyczajny synod swojego Kościoła, na którym 
podjęto dokładnie takie same decyzje, jakie podjął synod Rosyjskiej 
Cerkwi Prawosławnej w Mińsku. Kościół ukraiński Patriarchatu Mos-
kiewskiego zerwał wszelkie relacje z Patriarchatem Konstantynopola17.  
______________

 
14 Announcement (11.10.2018). Web. 24.01.2019. https://www.patriarchate.org/-

/communiq-1. 
15 Patriarchat Ekumeniczny rehabilituje Patriarchat Kijowski i Cerkiew autokefaliczną. Web. 

24.01.2019. https://www.ekumenizm.pl/koscioly/wschodnie/patriarchat-ekumeniczny-
rehabilituje-patriarchat-kijowski/, 12 października 2018.  

16 Fylaret anonsyroval obъedynytel’nыy tserkovnыy Sobor. [Филарет анонсировал объеди-
нительный церковный Собор]. Web. 25.01.2019. https://zn.ua/POLITICS/filaret-anonsiroval-

obedinitelnyy-cerkovnyy-sobor-296928_html.  
17 Zob. Web. 25.01.2019. https://news.church.ua/2018/11/13/postanova-soboru-

jepiskopiv-ukrajinskoji-pravoslavnoji-cerkvi-vid-13-listopada-2018-roku/.  
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Ostatecznie w Kijowie w soborze Mądrości Bożej, 15 grudnia 2018 
roku pod przewodnictwem Emanuela przedstawiciela Patriarchatu Kon-
stantynopola, metropolity Galii, zwołano sobór zjednoczeniowy. Na so-
bór przybyli hierarchowie Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego Pat-
riarchatu Kijowskiego oraz Ukraińskiego Autokefalicznego Kościoła Pra-
wosławnego. Przybyło także dwóch hierarchów Ukraińskiego Kościoła 
Prawosławnego Patriarchatu Moskiewskiego: metropolita Symeon Szo-
stacki oraz metropolita Aleksander Drabynko. Warunkiem rozpoczęcia 
obrad w celu stworzenia jednego Kościoła, postawionym przez Bartło-
mieja I, był udział biskupów ukraińskiego Kościoła Patriarchatu Mos-
kiewskiego. Metropolici przybyli na sobór bez zgody swojego zwierzch-
nika — metropolity Onufrego. Na soborze Cerkwie zjednoczyły się powo-
łując do życia Kościół Prawosławny Ukrainy, wskutek czego Patriarchat 
Kijowski i Ukraiński Autokefaliczny Kościół Prawosławny zostały roz-
wiązane (Chomenko, Czerwonenko [Web. 26.01.2019]). Na soborze wy-
brano zwierzchnika zjednoczonej Cerkwi. Został nim metropolita pere-
jasławsko-chmielnicki i białocerkiewski, Epifaniusz Dumenko, dotych-
czasowy hierarcha Ukraińskiego Kościoła Prawosławnego Patriarchatu 
Kijowskiego. Nowy metropolita przyjął tytuł metropolity kijowskiego  
i całej Ukrainy18. Epifaniusz jest stosunkowo młody, w chwili objęcia 
katedry kijowskiej miał 39 lat. Należy do nowego pokolenia ukraińskie-
go Kościoła. Nie miał żadnych związków z komunizmem, nie kształcił 
się w Moskwie w przeciwieństwie do starszych hierarchów, w tym tak-
że patriarchy Filareta. Posiada wykształcenie teologiczno-filozoficzne. 
Kształcił się w Kijowie oraz w Atenach19.  

 
Nadanie autokefalii nowej Cerkwi   

 
24. grudnia 2018 roku patriarcha Bartłomiej poinformował wszy-

stkie Kościoły lokalne o nadaniu autokefalii Kościołowi ukraińskiemu.  
5. stycznia 2019 roku metropolita Epifaniusz, z niektórymi hierarchami 
ukraińskiej Cerkwi oraz przedstawicielami ukraińskiej władzy, razem  
z prezydentem Piotrem Poroszenką udali się do Istambułu, gdzie pat-
riarcha Bartłomiej I w patriarszym soborze św. Jerzego w dzielnicy Fa-
nar podpisał tomos — dokument potwierdzający nadanie autokefalii 
______________

 
18 Mytropolyt UPTS KP Epifaniy obranyy predstoyatelem yedynoyi pomisnoyi pravoslavnoyi 

tserkvy v Ukrayini. [Митрополит УПЦ КП Епіфаній обраний предстоятелем єдиної по-
місної православної церкви в Україні]. Web. 26.01.2018. https://www.unian.ua/politics/ 
10378407-mitropolit-upc-kp-epifaniy-obraniy-predstoyatelem-yedinoji-pomisnoji-
pravoslavnoji- cerkvi-v-ukrajini-foto-video.html.   

19 Mytropolyt Pereyaslavs’kyy i Bilotserkivs’kyy. [Митрополит Переяславський і Біло-
церківський. Web. 24.01.2019. https://www.cerkva.info/eparches/mytropolyt-pereiaslav-
khmelnytskyi-i-bilotserkivskyi-epifaniy.   

https://www.unian.ua/
https://www.cerkva.info/eparches/mytropolyt-pereiaslav-khmelnytskyi-i-bilotserkivskyi-epifaniy
https://www.cerkva.info/eparches/mytropolyt-pereiaslav-khmelnytskyi-i-bilotserkivskyi-epifaniy
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nowo utworzonej Cerkwi ukraińskiej. Następnego dnia w święto Epifa-
nii, Epifaniusz wraz z Bartłomiejem odprawili Świętą Liturgię, podczas 
której kijowski metropolita otrzymał tomos z rąk patriarchy (Chomeko, 
Czerwonenko [Web. 24.01.2019]). 

Patriarcha Bartłomiej po soborze zjednoczeniowym oznajmił, że nie 
może być dwóch kanonicznych metropolitów kijowskich, dlatego metro-
polita Onufry będzie traktowany przez Konstantynopol jako metropolita 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej w Ukrainie (Czerwonenko, Danylczen-
ko [Web. 26.01.2019]). 

Kościół Prawosławny Ukrainy, obecnie formułuje swe struktury. Jest 
największą wspólnotą religijną na Ukrainie. Po powstaniu liczył ok. sie-
dem tysięcy parafii20. Jest piętnastym Kościołem autokefalicznym. Czeka 
na uznanie przez pozostałe Kościoły autokefaliczne. Nie został już uzna-
ny przez Patriarchat Moskiewski21. Z działaniami Konstantynopola nie 
zgadzają się także Kościół serbski, bułgarski, Patriarchat Antiocheński,  
a także Polski Autokefaliczny Kościół Prawosławny, który 15 listopada 
2018 roku zabronił swoim duchownym liturgiczno-modlitewnych kon-
taktów z duchowieństwem niekanonicznych Cerkwi Ukrainy22.  

Relacje Kościoła ukraińskiego z Konstantynopolem były trudne. 
Bywały okresy, w których Konstantynopol nie miał żadnego wpływu na 
metropolię kijowską. Przez ostatnie lata Konstantynopol popierał Kościół 
Patriarchatu Moskiewskiego. Dopiero w 2018 roku potraktował prawo-
sławie ukraińskie całościowo. Zrehabilitował zwierzchników Kościołów 
niekanonicznych, zdejmując z nich anatemy nałożone przez Moskwę. 
Anulował postanowienia z 1686 roku. Ostatecznie nadał ukraińskiemu 
Kościołowi autokefalię, która jest szansą zjednoczenia ukraińskiego pra-
wosławia. Proces ten dopiero się zaczął, będzie on bardzo trudny ze 
względu na sprzeciw Patriarchatu Moskiewskiego, który Ukrainę uznaje 
za swoje kanoniczne terytorium. Historia dowiodła, że procesy tworze-
nia Kościołów autokefalicznych były bolesne, długotrwałe i często ro-
dziły konflikty w łonie prawosławia. Tak było np. z autokefalią Kościoła 
bułgarskiego, greckiego czy chociażby polskiego. Proces, który zachodzi 
na Ukrainie potrzebuje czasu, rozwagi, spokoju i takich działań wew-
nątrz Kościoła prawosławnego, które będą służyły utrzymaniu wzajem-
nych relacji i dążeniu do ich naprawy. 
______________

 
20 Ibidem. 
21 Web. 24.01.2019. https://www.patriarchia.ru/db/text/5330863.html.  
22 Komunikat Kancelarii Św. Soboru Biskupów PAKP, 15 listopada 2018 roku. Web. 

24.09.2019. http://www.orthodox.pl/414192/; zob też Polski Kościół prawosławny przeciw-

ny autokefalii na Ukrainie. Web. 24.09.2019. https://ekai.pl/polski-kosciol-prawoslawny-

przeciwny-autokefalii-na-ukrainie/. 
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types of arts worldwide.   

 
W intermedialnych poszukiwaniach bardzo ważne są związki litera-

tury ze sztukami wizualnymi, plastycznymi, muzycznymi oraz fotogra-
fią, i to jest główną cechą komunikacji multimedialnej. Takie doświad-
czenie jest bardzo widoczne podczas wszystkich wydarzeń na festiwalu 
muzyki filmowej w Krakowie. Z fotograficznej perspektywy bardzo inte-
resujący jest fototekstualny eksperyment. Oczywiście „książka bez wize-
runku pisarza staje się niekompletna” (Koszowy 16). Ciekawa jest też 
zależność pomiędzy fotografią a milczeniem, jako zjawiskiem opartym 
na pojęciach cienia i śladu. Jest to po prostu eksperyment artystyczny  
na pograniczu słowa i obrazu, przeprowadzany z perspektywy fotogra-
fii jako strategii reprezentacji. Reprezentacja jest „jednocześnie zastępo-
waniem i wskazywaniem, tym poprzez co i dzięki czemu ujmujemy to, co 
jest poza” (Nycz 324). W tym kontekście aparat fotograficzny wskazuje 
na szczególność ludzkiej percepcji wzrokowej, ponieważ „zdjęcie może 
być wówczas ilustracją, readymade, tematem lub motywem poruszanym 
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w książce” (Koszowy 48). Fotografia (fotograficzna instalacja, fotogra-
ficzny performance) jest przedstawiona czytelnikowi jako wzór histo-
rycznej reprezentacji metaforyki wizualnej, bo w „milczącym obrazie 
fotograficznym” (Dawidek-Gryglicka 367) możemy zobaczyć nieodczy-
tywalny znak, zaprojektowany przez artystę dla przedmiotów, które 
uzyskują materialność.  

Japoński fotografik Daido Moriyama w albumie Łowca opublikował 
zdjęcia zrobione z okna jadącego samochodu: „jego fotografie nie mają 
tytułów, a cała książka jest swego rodzaju zapisem doświadczenia au-
tora” (Sztuka i wolność 20), wyrazem kontemplującej zdolności trwania 
sztuki i dialektyczną grą pomiędzy przeżywającymi umysłami.  

Bożena Boba-Dyga, polska artystka multimedialna, stworzyła foto-
wiersze; są one rodzajem montażu wiersza lub jego fragmentu, ale głównie 
całego krótkiego tekstu o charakterze haiku z fotografią. Fotografia wy-
konywana jest osobno, ale z myślą o montowaniu; są to głównie struk-
tury powierzchni, obserwacja detalu, szczegółu, faktury; ich przeskalo-
wanie (np. struktura wody, kory drzewa, struktura korozji), ale także 
obrazowe zapisy sytuacji i emocji. W ten sposób powstaje zbiór struktur. 
Następnie wybierane są wiersze do montowania i tworzony jest zbiór 
tekstów. Z rozsypanki obrazów fotograficznych i obrazów słownych wy-
nikają połączenia. Tekst jest wmalowywany, wrysowywany, wdrukowy-
wany w obraz fotograficzny tak, że staje się jego pełnoprawnym partne-
rem graficznym, a połączenie jest uzasadnione i nierozerwalne. TŁO 
współbrzmi z TEKSTEM. Fotowiersze prezentowane były na wystawach 
oraz wyświetlane na scenie Koncertów na wiersze, a także publikowane 
we „Fragille”, dwustronnym albumie pt. Bożenа Boba-Dyga twórczość  
(w części) plastyka, muzyka, literatura oraz Obraz i słowo w kręgu poezji. Jeden 
z takich przykładów możemy odnaleźć na montażu Dzień pogodny:  
 

 
 

Fotografia z archiwum autorki „Obraz i słowo w kręgu poezji”  

wydawca Związek Polskich Artystów Plastyków Okręg Krakowski, 2016. 
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Medialność jako model ekfrastycznego ciała obrazów wprowadza  
w nie życie przy pomocy języka migowego. Jest to swego rodzaju dy-
chotomiczna struktura medium we fragmentarycznym doświadczeniu 
świata w mediacji tekstu. Podczas 19. Forum Wydawców we Lwowie  
14 września 2012 (było to wydarzenie wspierane przez Konsulat Gene-
ralny RP) odbyła się prezentacja i wystawa książek Radosława Nowa-
kowskiego, polskiego tłumacza, muzyka i pisarza. W jego bogatym do-
robku literacko-plastycznym znajdują się między innymi Hasa Rapsa, 
Ulica Sienkiewicza w Kielcach, Ogon słonia, Nieopisanie góry, Tajna Kronika 
Sabiny — piąta jesień i inne dzieła. Podczas prezentacji autor powiedział, 
że książka jest nie tylko opakowaniem dla tekstu, ale także obiektem 
sztuki (Nowakowski 2012). Według niego projekt ma związek z holi-
stycznym pojmowaniem książek i wpływa na percepcję tekstu. Każdy 
element jego książek ma swoją wartość. Dlatego właśnie Radosław No-
wakowski ucieka się do porównania z tworzeniem oprawy książki fil-
mowej. Następny wykład dotyczył rozmowy na temat treści i formy oraz 
ich syntetycznej jedności. Według Nowakowskiego jedność formy i treści 
najlepiej ze wszystkich sztuk pokazuje muzyka, w której to treść jest for-
mą. Jest to po prostu „liberatura” — „trans-gatunek” (Fajfer 10), w któ-
rym autor „mówi” całą książką, a pozatekstowe medium staje się skład-
nikiem dzieła. Radosław Nowakowski wydaje swoje książki  

 
w formie leporello, którego otwierane „drzwi” swą przestrzenną nierozstrzy-

galnością, przypominają grafiki Eschera i kojarzą się ze wstęgą Möbiusa, i któ- 

re jawią się jako plastyczna metafora kreującej fałdy i pętle rzeczywistości 

(Fajfer 15).  
 

Radosław Nowakowski zagrał z lwowskim muzykiem Yurijem Yarem-
chukem, aby potwierdzić powyższą tezę. 

Bardzo interesującymi „tekstami” w rozumieniu kultury są też sztu-
ki „pisane” na płótnie. Jednym z artystów uprawiających taką sztukę 
jest Leszek Zając. W latach 80. był związany z Klubem Twórców Sztuki 
Nieprofesjonalnej „Hestia”, działającym przy Szpitalu Specjalistycznym 
im. dr. Józefa Babińskiego w Krakowie. Jego płótno Mistrz świata na żu-
żlu to po prostu minimalizm słowa w graficznym odtworzeniu. Ten 
wizerunek mógłby być nawet ilustracją do net.artu. Jeffrey Shaw oferuje 
przejażdżki na rowerze w tekście. Nie wiadomo, czy autorzy znali się, 
ale wspólne źródło inspiracji jest wątpliwe, chociaż analogie są wi-
doczne.  
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Sztuka i wolność. Psychoanalityczna refleksja nad znaczeniem twórczości, Kraków, 2014: 129. 
 

Swoje wiersze na płótno przenosiła również wspomniana wcześniej 
Bożena Boba-Dyga; podczas wystawy jubileuszowej z okazji XX-lecie 
pracy twórczej w Pałacu Sztuki w Krakowie w 2012 r. zaprezentowała 
cykl „kurtyn”. Były to makrowiersze pisane odręcznie na kurtynach  
z białego, pociętego w pasy płótna, które oddzielały na wystawie od sie-
bie różne obszary – trzeba było przez nie przechodzić jak przez zasłony. 
Na każdym z pasów znajdowały się urywki wierszy i fragmenty słów; 
statyczna kurtyna pozwalała odczytać i zrozumieć całość. Taka forma 
zmuszała do ingerencji w dzieło, w treść, którą można też było odbierać 
wybiórczo jako sygnał chaosu znaczeń i słów, a odręczny charakter pisma 
przypominał o trudności odczytania i zrozumienia myśli drugiego czło-
wieka. Podczas wernisażu poeta Jacek Sojan w ramach aranżowanego 
przez autorkę happeningu odczytywał głośno teksty z kurtyn. 

Na tej samej wystawie Bożena Boba-Dyga zaprezentowała też Drze-
wo XX słów — instalację tekstualną, która była na wernisażu dziełem 
rozpoczętym, a kontynuowanym przez jego uczestników w formie hap-
peningu. Na drzewie wisiało kilka kartek z dwudziestowyrazowymi 
tekstami dotyczącymi autorki, napisanymi odręcznie przez różnych 
artystów i pisarzy. Teksty były poświęcone jej jubileuszowi i dodatko-
wo opatrzone zostały informacją, zachęcającą zgromadzonych do po-
wieszenia kolejnych kartek z własnym tekstem. W tym celu pod drze-
wem leżały przygotowane puste kolorowe kartki i kolorowe ołówki na 
gumkach — widzowie mogli wziąć udział w tworzeniu instalacji i wpi-
sywać swoje XX słów i wieszać je na drzewie, a cały proces dział się na 
planie filmowym (impresja filmowa Tadeusza Oratowskiego (Boba-Dy-
ga 2012). Po wernisażu instalację można było oglądać jako dzieło skoń-
czone. 
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Na zdjęciu Kurtyna i Drzewo XX słów. Fotografia z archiwum autorki. 
 

Eksperymentalizm ma tutaj swój głęboki sens jako szczególny spo-
sób odczytywania kodów współczesnej kultury, ponieważ  

 
eksperyment poetycki odbywa się niejako prostopadle do kierunków współ-

czesnej kultury artystycznej, pojawiając się zarówno w pracach reprezentantów 

pop-artu, konceptualizmu i neodada, jak też w sztuce książki i sztuce poczty 

(Nycz 2000). 
 

Po pierwsze, interesujący jest eksperyment w dziedzinie języka. 
Chodzi o literaturę przełamującą strukturę. Ważna jest tutaj odpowied-
niość wobec oryginalnej formy, a więc tekst literacki to swoisty linearny 
(następujący po sobie) układ znaków językowych. W takim „eksperymen-
tatorskim zamyśle autora sięgającego po niekonwencjonalne formalne 
rozwiązania kryje się jednak jakiś głębszy sens” (Rypson 2012). Czasem 
ten sens wynurza się z zakładanej intertekstualności, z dominującego 
eklektyzmu i autotematyzmu. Tekst ma tworzyć się jako spójny kon-
strukt dzieł uznawanych za nowatorskie czy eksperymentatorskie. Taka 
literatura jest oparta o jakiś formalny koncept, cechujący się choćby naj-
mniejszym stopniem innowacyjności. Jednym z takich przykładów ar-
chitektury języka jest poezja konkretna, która „wyróżnia świadomość 
słowa jako materii — to eksperymentowanie na materii językowej po-
przez odrzucanie ujęcia syntaktycznego i konwencjonalnej składni” 
(Fajfer 2010). 
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Dobrym przykładem patrzenia przez-tekst jest książka Julio Corta-
zara Gra w klasy. Jest to książka eksperymentatorska, swego rodzaju pa-
pierowa powieść hipertekstowa, podana jako nowatorska literatura bez 
linearnej narracji. Autor wynosi na piedestał swojego czytelnika, daje 
mu możliwość wyboru, sposobu czytania dzieła. Krzysztof Varga w na-
stępujący sposób przedstawił alternatywne strategie lektury:  

 
Grę w klasy można też czytać metodą totolotkową na chybił trafił — każda z me-

tod się sprawdza, bo czytając tę powieść bez granic, zawsze wygrywa się szóstkę 

z potrójną kumulacją (Varga 2014). 
 

Inny przykład to powieść Jerzego Andrzejewskiego, która zawiera tylko 
dwa zdania. Pierwsze ciągnie się przez kilkadziesiąt stron, jest to po 
prostu wielość i decentracja. Konglomeratem różnych poetyk i stylizacji 
jest książka Olgi Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny. Zawiera ona liczne 
cytaty, aluzje, elementy autobiograficzne, czasem też graficzne suple-
menty. Fabuła jest mozaiką złożoną z wielu odległych wątków, a „syl-
wiczna kompozycja” została „skonstruowana z narracyjnego «misz-ma-
szu» […]” (Rypson 2012). 

Ciekawie przedstawiono w książce Nicka Monftforta Zegar światowy 
autentyczne przemówienie, w którym narrator mówi głosami innych 
osób i szybko zmienia punkt widzenia. Motyw napisania tekstu przypo-
mina „nowe dziennikarstwo”, ponieważ zawiera krótkie notatki z podró-
ży. Struktura tekstu to mozaika, a czytanie jest „rozdrobnione”. Można 
czytać tę książkę zarówno klasycznie, od początku do końca, jak też 
chaotycznie, otwierając ją na dowolnej stronie, co jednak nie powoduje 
zmiany jej koncepcji. Styl pisania jest podobny do „nowego dziennikar-
stwa” (np. Tom Wolfe). Zmiana perspektywy (tzw. „kameleon”) to jed-
na z najbardziej interesujących i sprytnych technik. W ten sposób za po-
średnictwem narratora autor gra z czytelnikiem.  

Inne ważne techniki pisarskie to kolaż czy chociażby popularyzowa-
na przez Williama S. Burroughsa w Nagim lunchu technika zwana cut-up 
(Rypson 2012). Metoda cut-up pochodzi od dadaistów i polega na po-
mieszaniu porozcinanych akapitów. U Burroughsa jest to składanie goto-
wych stron na pół i nakładanie złożonych na inne. Taki zestaw skła-
dający się po połowie z dwóch różnych stron dawał nową stronę tekstu. 
Burroughs, podobnie jak bitnicy, zmierzał do „rozszerzenia świadomo-
ści”: „jaskrawa obsceniczność oraz łamanie konwencji formalnych to  
z pewnością mieszkanka wybuchowa” (Rypson 2012). 

Litera jako najmniejszy graficzny składnik słowa odsyła do poezji 
konkretnej. Tekstoobraz pustego miejsca oznacza milczenie, a „forma li-
tery może także w sposób indeksykalno-ikoniczny wskazywać jakość 
brzmienia niosącego sens” (Fajfer 2013). Bardzo interesująca jest również 
„emanacyjna” technika Zenona Fajfera w art-obiekcie Oka-leczenie, która  
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wprowadza czytelnika w dodatkową przestrzeń ikoniczno-symboliczną powstałą 
między grafemem (literą) a leksyką i składnią, pogłębiającą dodatkowo we-

wnętrzną integralność trójksięgu: każdy poziom odczytania zakorzeniony jest  

w poprzednim (Fajfer 2013).  
 

 
 

Fotografia z archiwum autorki. 
 

Forma jest elementem przekazu, może być osiągnięta też przez de-
strukcję. Istotną zasadą symultaniczności jest rola gry w semantyce języ-
ka wizualności i ścieżek tekstu w doświadczeniu lektury. Zmiana koloru 
pisma i tła w fundamencie dzieła zaczyna się od nakreślenia pola gry, 
od składnika graficznego.  

Liberacki charakter ma również książka Raymonda Quenenau  
One hundred Million poems:  

 

 
 

Fotografia z archiwum autorki. 
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Właśnie tutaj mamy dziesięć sonetów w szeregu o jednej długości, 
każdy z nich jest pocięty na cienkie paski. Można je układać w dowolnym 
porządku. Gdyby czytelnik zechciał łączyć wszystkie możliwe kombi-
nacje i czytać głośno, musiałby na to poświęcić co najmniej 200 000 lat. 
Później, w 2011 r. na Ukrainie Wiktor Melnyk stworzył podobny utwór 
pod nazwą Trzyliardy sonetów, za co trafił do Księgi Rekordów Ukrainy.  

Poezja remiksów to remediacja tekstów poetyckich. Mariusz Pisarski 
z Londynu w projekcie Litwo, gdzie jest Trynkiewicz. kogle — google poezji 
polskiej przez pytania narodu spisane (w ramach festiwalu Ha!wangarda, 
organizowanego przez korporacje Ha!art w Krakowie w październiku 
2014 roku) zaproponował przeróbkę klasyków poezji polskiej. Wcielając 
się w rolę tekstowego didżeja, pokazuje technikę wpisywania słówek do 
wyszukiwarki i w ten sposób tworzy poezję. W kluczowe miejsca wier-
sza, na początkach wersu lub po średniówce wstawia się zamiast orygi-
nału zwroty zapytań wpisywanych przez miliony Polaków w okna inter-
netowych wyszukiwarek. Ten wiersz jest intuicyjny, brak mu odpowie-
dzialności ze strony autora. Takie wiersze pisze też Michał Zabłocki, 
który inicjował tworzenie tekstu, a internauci dopisywali resztę (następ-
nie śpiewał je Czesław Mozil). 

Jeszcze jedną bardzo interesującą praktyką jest technika komiksu. 
Komiks wymaga specyficznego odbioru dzieła. Jest to forma graficz- 
nego wyrażenia treści. W 1978 roku Will Eisner opublikował Umowę  
z Bogiem. Bardzo ciekawa jest również, napisana w formie komiksu  
(a właściwie komiksu o komiksie), książka Scotta McClouda Understanding 
comics:  

 

 
 

Fotografia z archiwum autorki. 
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W tym kontekście komiks powstaje jako historia o historii, z podwój-
nym dnem, ponieważ naukowy tekst napisany jest w niezwykłej dla czy-
telnika formie. Jest to również kwestia gry, chęci szokowania odbiorcy. 

Przykładem takiej literatury jest komiks Arthura Kupermanna ZA-
BAWA TRWA: (tak) 

 

 
 

Fotografia z archiwum autorki. 
 

Ten komiks powstał w ramach wspomnianego już festiwalu Ha!wan-
garda. Rysunek powyżej przedstawia autorkę niniejszej pracy o „ekspe-
rymentalizmie” i może być wizualnie traktowany jako obraz krytyczki 
literackiej, której zawsze coś się nie podoba w tekstach sztuki. Mamy tu-
taj uwzględniony społeczny poziom wizualny i poziom fabularny. 

W Polsce w formie klepsydry stworzył swój wiersz, na zupełnie in-
nym poziomie designerskiej gry z tekstem, Stanisław Dróżdż — w tym 
przypadku czarny tekst pojawiał się na białym tle (1967): 

 

 
 

Fotografia z archiwum autorki. 
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Praca jest złożona z 54 plansz. Poruszana jest tutaj kwestia trwania 
życia w perspektywie i prospekcji czasowości. Redukcja formy wiersza 
do minimum wykorzystuje na rozmaite sposoby myślenie kadrem mię-
dzy literą, a literą.  

Człowiek żyje codziennie pomiędzy literami, jako że pomiędzy czło-
wiekiem a światem znajduje się właśnie język. W tym kontekście bardzo 
dobrze brzmi pomysł Roberta Barry’ego:  

 
Używam słów w taki sposób, żeby pozbawić je znaczenia, a jedyny sposób, żeby 

pozbawić słowo znaczenia to przedstawić jego wszystkie możliwe znaczenia 

(Wiktor 2014). 
 
W Polsce badaczką poezji eksperymentalnej jest między innymi 

Urszula Pawlicka. W swej książce (Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty 
i charakterystyka (2012) wskazała ona przykłady autorów takiej poezji, 
określając ich gatunki poetyckie: John Cayley (literal art i poezja kodu), 
Robert Kendall (poezja hipertekstowa), Jim Andrews (poezja-gra i „języ-
kowe gadżety”), Roman Bromboszcz (od animacji konceptualnych po 
cybernetyczne teksty-protezy, oraz grafiki), Łukasz Podgórny (cyberne-
tyczna poezja usterkowa i audialna, poezja digital.prayer), Leszek Onak 
(poezja algorytmu i remiksu), Piotr Puldzian Płucienniczak (poezja glit-
chowa). 

Bardzo interesująca jest kompozycja autorstwa ikony polskiej poezji 
konkretnej Stanisława Drożdża Między, którą miałam możliwość zoba-
czyć w MOCAKu w listopadzie 2014: 

 

 
 

Fotografia z archiwum autorki. 
 

Najpierw była ona zrealizowana w warszawskiej galerii Foksal (1977). 
Otwarcie alfabetu na kolejne litery w poezji konkretnej odwołuje się do 
gry, reguł czytania, które są wbudowane w samą strukturę tekstu. Można 
powiedzieć, że jest to poczucie przebywania w królestwie słowa, gdzie 
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„bardzo wyraźnie naszkicowana jest zamiana ról podmiotowego tekstu 
i przedmiotowego odbiorcy” (Perloff 2012), a więc rodzaj „pojedynku” 
pomiędzy czytaniem i patrzeniem. Sztuka powstaje tutaj jako forma ko-
munikacji za pośrednictwem gry jako formy życia i polega na stosunku 
figury do tła, czyli znaku do pustego miejsca. Jest to po prostu twór 
interdyscyplinarny łączący elementy słowa i rzeczywistości, w którym 
więcej jest nauki niż liryki. W tym przypadku aktualna jest idea sepa-
racji konceptu od przedmiotu i gry od niezamkniętej ostatecznie formy 
wiersza. Jest to literacko-typograficzne i literacko-graficzne dzieło poezji. 

Stanisław Dróżdż w rozmowie z Małgorzatą Dawidek-Grylicką po-
wiedział, że  

 
poezja konkretna jest dziedziną zupełnie integralną, natomiast może wykorzysty-

wać środki innych dziedzin sztuki (nie poezji!), ale poprzez to nie przestaje być 

poezją konkretną (Sztuka i wolność 2014). 
 

 On też doprowadził do wydania pierwszej antologii polskiej poezji kon-
kretnej — Poezja konkretna. Wybór tekstów polskich oraz dokumentacja z lat 
1967–1977 (Wrocław, 1978) oraz przyczynił się do pierwszej w Polsce 
sesji teoretyczno-literackiej na temat poezji konkretnej, która odbyła się 
we Wrocławiu w dniach 28–29 stycznia 1979 roku w Akademickim 
Ośrodku Teatralnym Kalambur.  

Poetyka hipertekstu, czyli interaktywnej sztuki konceptualnej, to 
literatura nowych mediów, która poprzez grafikę, dźwięk i ruch wyko-
rzystuje specyfikę cyberprzestrzeni oraz interfejs jako medium wirtual-
nej wizualności języka, ponieważ w kulturze mediów cyfrowych „do-
świadczenie wizualności na ekranie komputera określa […] przez wska-
zanie kontynuacji w odniesieniu do tradycji kodeksowej postaci książki” 
(Fajfer 2013). Czytanie interfejsów kulturowych z perspektywy różnych 
poetyk to działanie mające na celu rozumienie określonych elementów 
rzeczywistości. Artysta łączy elementy multimedialne w jeden obiekt,  
a interfejs wiąże się z ruchem tego obiektu. Jest to swego rodzaju „poety-
ka rekombinacji” (termin Billa Seamana), gdzie czas jest jedynym orga-
nizatorem obiektu. Tworzenie świata w czasie realnym jest możliwe na 
drodze interaktywności i dialogowości, poprzez zamknięcie przestrzeni 
wewnętrznej i dzięki przesyłaniu komunikatów do nowych mediów. 

Interaktywne teksty wizualne tworzyli członkowie grupy Twożywo 
— Mariusz Libel (forma haseł), Krzysztof Sidorek (koncepcja przedsta-
wienia), a do 1998 roku także Robert Czajka. Grupa działała od roku 1995 
do lutego 2011. Wykonywali murale, ulotki i plakaty, które opierały się 
przede wszystkim na kombinacyjnych układach znaków liter i bardzo 
schematycznych, zwykle czarno-białych, rysunkach (Perloff 2012). Ob-
serwowali rzeczywistość przez pryzmat estetyki formy graficznej. Pismo, 
które realizuje się w zależności od biosygnałów generowanych przez 
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organizm osoby zasiadającej przy komputerze to tak zwana biomorphic 
typography. Algorytm biosygnałów przesyła do komputera informacje 
o częstotliwości „piszącego”. Ten algorytm określa przebieg wizualnych 
transformacji na ekranie i stanowi bezpośrednie cielesne zaangażowanie 
w powierzchnię tekstu. Jest to swego rodzaju komunikacja pomiędzy 
ciałem a obrazem transformowanym na ekranie.   

Projekt Infinite Writing / Ecriture Infinie realizowany jest od 2006 roku 
pod patronatem firmy Moleskine. Jego pomysłodawcą jest Bili Bidjocka,  
a kuratorem Simon Njami. Jest to ekstremalne pisanie lub spontaniczny 
akt kaligrafii. Ponadto inny projekt zatytułowany The Art of Handwriting 
jest realizowany od 2013 roku w serwisie Instagram przez kuratora i kry-
tyka sztuki Hansa Ulricha Obrista związanego z londyńskimi Serpentine 
Galleries, autora wywiadów The Interview Project. W Polsce teorią sztuki 
tego rodzaju zajmuje się m. in. Monika Górska-Olesińska z Uniwersytetu 
Opolskiego. Na Ukrainie w latach 2010–2012 funkcjonowała wspólnota 
ekstremalnego mówienia — seks.ua — prowadzona przez Andrija Anto-
nowskiego w „Live Journal”. Od roku 2012 do dnia dzisiejszego Extreme 
Writting Community funkcjonuje już jako blog (http://seks-ua.blogspot. 
com/) pod kierownictwem Wolodymyra Bilyka. Także Vispo! —ukraiń-
ski projekt Wolodymyra Bilyka — jest obecnie bardzo popularny w róż-
nych krajach. 

Dobra sztuka musi zawierać ładunek ironii. Tak właśnie tworzy swo-
je dzieła Zenon Fajfer, który w swoich utworach lubi bawić się szyframi: 
„Nauka alfabetu. Ucho kaligrafujące alefa, / inskrypcje nieśmiałego na-
skórka. Earl Grey? Ostatnio / częstowała inną. Alfa łaskocząca alefa” 
(Fajfer 2010). Do książki Powieki Fajfer dołączył płytę z animacyjnym 
tekstem. Literki zmieniają się w trakcie brzmienia dźwięków dzwonka 
telefonu oraz wtedy, kiedy ktoś puka do drzwi. Między tymi literkami 
pojawia się treść: „szkanie”, „znika es”, „zenkasi” (Zenon Fajfer jest mę-
żem Katarzyny Bazarnik), „i Aneks Z” (aneks Zenona Fajfera o liberatu-
rze), „i znak Es”(może oznaczać znikanie, jak „Esc” na komputerze). 

Inna eksperymentalna książka Zenona Fajfera nosi tytuł Dwadzieścia 
jeden liter. Przedstawił on tutaj koncepcję swojej twórczości: „Jeżeli bo-
wiem pojedyncza głoska czy litera nie ma sensu/ jakże może mieć sens 
całe zdanie?” (Fajfer 2010). Gra też dźwiękiem: „być / jak dwuznak/ jak 
«sz» i «cz»/ szepczę cicho /coraz ciszej/ sły/ szy/ sz?” (Fajfer 2010). 
Ciekawe jest również pisanie wiersza w środku dwóch sklejanych stron. 
Wtedy czytelnik widzi efekt cieni słówek albo znikania wiersza, jego prze-
zroczystości. Autor robi także ze swoich wierszy zakładki w książkach. 
W środku książki znajduje się płyta z poematem-filmem Zenona Fajfera 
Primum Mobile. Ta animacja jest zbliżona koncepcyjnie do czarnego kwa-
dratu Kazimierza Malewicza. „(Ars poetica)” przypomina technikę wy-

http://seks-ua/
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padania literek i polega na ściśnięciu tekstu do dwóch liter „to”, które 
pulsują jak serce i przekształcają się w traktat ontologiczny „to on”, „to ona 
on nad” itd. Najpierw pojawiają się czarne litery na białym tle, a następ-
nie odwrotnie — białe litery na czarnym tle. To wszystko przypomina 
praktykę suprematyzmu Malewicza. W końcu słyszymy dźwięk rozbite-
go szkła i czerwona plama, podobna do krwi robi się większa, a w koń-
cu znika wraz z pojawieniem napisu „Słowo” i wygłoszeniem go przez 
kobiecy głos. Liberacka książka Zenona Fajfera i Katarzyny Bazarnik Oka-
leczenie zawiera dwa rodzaje tekstu – widzialny i niewidzialny — oraz 
dzieli się na trzy osobne książki, które wspólnie tworzą koncepcję całości. 

Jeszcze jedną artystką-wizualistką jest Karolina Wiktor. W swojej 
książce Wołgą przez afazję pisze: „marzyłam o locie złotym samolotem 
przez Afazję / tymczasem udało się przehandlować stacjonarny / rower 
na ultramarynową wołgę...” (Varga 2014). Autorka w wyniku choroby 
cierpiała na zaniki pamięci. I właśnie ten stan pisarka traktuje jako afazję. 

Eksperymentalna książka Bryana Stanley’a Johnsona Nieszczęśni ma 
formę pudełka, w którym znajdują się pomieszane mini-książeczki — od-
biorca musi patrzeć z uwagą, żeby skonstruować tekst w całość. 

W październiku 2014 roku korporacja Ha!art zorganizowała inter-
aktywną wystawę Gry: przypadki książkowe w Artetece WBP w Krakowie, 
której kuratorami byli Clara Fernandez-Vara i Nick Montfort. Jej tema-
tem było przekształcanie literatury w gry wideo. W listopadzie tego sa-
mego roku odbyła się wystawa NARRakcje, na której prezentowano mię-
dzy innymi takie formy jak esej wizualny, komiks abstrakcyjny, język 
migowy, ilustracje.  

Interesującą art-produkcją była instalacja Dilemma Ilony Nemeth, któ-
ra dotyczyła historii babci Agnes Heller — profesorki z Budapesztu. Opie-
rała się ona na pomyśle postawienia szatni w środku pokoju do przeglą-
dania. Nemeth za pomocą półprzezroczystej szatni podzieliła pokój do 
odtworzenia izolacji, opisanej w środku.   

 

 
 

Fotografia z archiwum autorki.  
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W sierpniu 2011 roku Ilona Nemeth wyprodukowała film Indiposition, 
który dotyczy jej własnego moralnego dylematu między sztuką a polity-
ką. Taki tematyczny dylemat wynika z faktu, iż kontekstowa praktyka 
sztuki musi nie tylko rekonstruować i przedstawiać kontekst, ale musi 
przyznać się jako aktywnie produkującą lub produkcji kontekstów...” 
(Monftfort 2014). 

W Krakowie bardzo znanym performerem i sytuacjonistą jest Krzy-
sztof Niemczyk. Miałam możliwość objerzenia produkcji Ja, Krzysztof, 
która stanowi uzupełnienie książki o jego twórczości. Treść tej wideoin-
stalacji została podzielona na trzy części: Pokój Krzysztofa, Pokój Matki, 
Izolatka. 

W pierwszych dwóch przypadkach jest to wideoinstalacja, która jest 
tłumaczona dla słuchaczy, w ostatnim jest nieco inaczej. Główna bohater-
ka po prostu chodzi między ludźmi i mówi o swoim życiu, o zmartwie-
niach i marzeniach. W taki sposób zaprasza odbiorców do bezpośred-
niego kontaktu i łączy instalację z performansem, ponieważ „komfort 
marginesu nie jest jednak dostępny perwersyjnym outsiderom, czyli oso-
bom, które żyją w permanentnym napięciu pomiędzy ucieczką a obecno-
ścią” (Dawidek-Gryglicka 2012).  

Zespół Akademii Ruchu był pierwszym w Polsce „ugrupowaniem 
artystycznym prowadzącym od lipca 1975 roku regularne prace w prze-
strzeni miejskiej o charakterze kontestacyjnym, do połowy lat 80...” 
(Autoreprezentacja 2012). W Polsce były dwa ośrodki teatru ekspery-
mentalnego. Pierwszy z nich to Teatr Laboratorium Jerzego Grotowskie-
go, który „oparty był na sprawności ciała i umiejętności i wydobycia 
osobistej ekspresji aktora” (Autoreprezentacja 2012). Drugi to Cricot 2 
Tadeusza Kantora — „wywodzący się ze sztuki wizualnej, po serii hap-
peningów zmierzał ku «zmechanizowaniu» funkcji aktora i uczynieniu 
zeń żywej marionetki” (Autoreprezentacja 2012). Poprzednikami Tadeu-
sza Kantora byli Wsiewołod Meyerhold w Rosji, Antonin Artaud we 
Francji, Bertold Brecht, Erwin Riscator, a także Reduta Juliusza Osterwy, 
John Cage i Merce Cunningham, którzy w USA prowadzili eksperymen-
ty z technikami performatywnymi, oraz środowisko Fluxus.  

Środowisko łódzkiego Warsztatu Formy Filmowej odkryło twórczość 
Dzigi Wiertowa. To przykład awangardowej narracji filmowej sprowa-
dzającej się do długiego procesu poszerzania granic wolności w sztuce 
przez odwołanie do koncepcji formy otwartej (Hansen), wyćwiczenie 
dyspozycyjności ciała (Grotowski), plakatowości znaku (Krechowicz). 
Jednym z najwybitniejszych artystów-performerów był Janusz Bałdyga, 
który zajmował się także performansem wspólnie z lwowskim pisarzem 
Hazarem Honczarem. W latach 1990–1992 był on kuratorem programu 
Performance Art w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski.  
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Od 2009 roku prowadzi Pracownię Sztuki Performance na Uniwersyte-
cie Artystycznym w Poznaniu.  

Nowy eksperyment literacko-muzyczny, czyli improwizowane na-
granie bajkowo-instrumentalne Bożeny Boba-Dygi z Krakowa pt. Zmyślo-
ne słuchowisko (wyd. au.diom.at 2016) z udziałem Macieja Zimki na Akor-
deonie składa się z trzech utworów. Pierwszym z nich jest wstęp, wpro-
wadzenie, w którym możemy zaobserwować grę słów, jako że tytuł impro 
to swobodna symultaniczna improwizacja bez słów głosu, perkusjona-
liów i akordeonu. Drugi pt. bajka to rodzaj improwizacji kontrolowanej, 
ale nie gestem dyrygenta tylko głosem — opowieścią. W czasie rzeczy-
wistym autorka wymyśla i opowiada bajkę, a wykonawca na akordeo-
nie improwizuje, ilustrując na bieżąco tę opowieść, po czym autorka słu-
cha na słuchawkach sama siebie i dodaje głos bez słów oraz perkusjona-
lia do już nagranego instrumentu. Odbiorca nie słyszy jednak opowieści, 
do której grali muzycy, jako że pozostaje ona tajemnicą. W tym utworze 
głos jest instrumentem — nośnikiem dźwięku i nastroju. Narracja słu-
chowiska ma charakter narastający — trzeci utwór pt. Bajeczka to impro-
wizowana symultaniczna opowieść i ilustracja instrumentalna, w czasie 
której można już wsłuchać się w treść bajki-nie-bajki dla dziecka, które 
jest w każdym dorosłym. Zmyślone słuchowisko to nowatorski projekt 
na styku muzyki improwizowanej i słuchowisk radiowych. Na odbiorcę 
oddziaływają wyjątkowo inspirująco, prowokując do własnej twórczości 
i stając się natchnieniem. Teoretyk muzyki, krytyk i dziennikarz mu-
zyczny Barbara Bogunia po wysłuchaniu utworu napisała wiersz: 

  
  *** 

Chodź, opowiem ci bajkę. Bajka będzie 

nie-długa, nie-krótka. 

Zaśpiewam — tylko raz. 

Tako tuk tiik, dzigidak, bedegegak, ach! 

Trolologot! 

Mmm, bzyk! 

Och, ksszzzyt! ... 

Wyobraź to sobie. Jesteś teraz taki malutki. 

Uchyl okno. Zmruż oczy. 

Śnij.  
 
Na Ukrainie podobną twórczością zajmuje się grupa Subprodukt  

— Yurij Zawadskyj, Tymur Skorbenko i inni. Tworzywo zespołu nie jest 
muzyką, a bardziej poszukiwaniem przy pomocy urządzeń samodziel-
nie odnalezionych i stworzonych, dźwiękowe środowisko nasyca prze-
strzeń i świadomość. Tendencję do przedmiotowości dopełnia werbali-
zacja i fonetyzacja. Zaletą zespołu jest to, że gra tylko na żywo. Popu-
larne jest także prezentowanie poezji w muzyce, kiedy muzycy wspólnie 
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z literatami tworzą jedno środowisko, zachęcając publiczność do współ-
udziału.  

Z powodu powyżej opisanego bogactwa różnorodnych form sztuki 
obecnie bardzo popularne są studia kultury eksperymentu na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Zachęcamy do eksperymentowania nie tylko teore-
tycznego, ale także i praktycznego w sposób współdziałania z twórcami 
sztuki współczesnej.  
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Słowa kluczowe: Nabokow, Obrona Łużyna, ekranizacja, nowa interpretacja, Gorris   

Keywords: Nabokov, The Luzhyn Defence, movie, new interpretation, Gorris   
   
Abstract: The intellectual prose of Vladimir Nabokov is not easy to be filmed. Thus, film-

makers have made a lot of changes in the original text. The goal of The Luzhin Defence 

creators’ was to show a completely new interpretation of Nabokov’s novel and present  

it to the public. This is why they simplified the plot, added some dynamism, made it more 

epic and attractive (love triangle, Luzhin’s mother’ suicide, erotic scenes, conspiracy, 

kidnapping, failed wedding). Luzhin’s childhood has been presented as a series  

of flashbacks. The hierarchy of characters has been changed: two equivalent characters 

are in the center (Luzhin and Natalia). All other characters have been given their first 

names and their biography. The film is spiced with feminism: the female character  

is stronger than in the novel and the story of a chess player (Luzhin) is presented from 

the feminist director’s point of view. Love story is placed in the center of the plot and  

it covers the topic of the game of chess. The motif of chess is connected with an extra 

independent character providing comments about chess to a viewer. Nabokov’s idea 

about the transcendental nature of arts, madness as the price for being a genius, is not 

presented in the film. The conflict in the film is not about metaphysics, but about 

intrigues and envy. Additionally, the plot has been complemented with an epilog  

to Nabokov’s story. After Luzhin’s suicide Natalia finishes the championship chess match 

by following his notes about the game and takes a revenge.   

 
Экранизация книг Владимира Набокова, без сомнения, непро-

стая задача, однако все больше режиссеров обращаются к творчеству 
писателя. Почти все романы Набокова были воплощены на экране, 
некоторые неоднократно: Машенька (одноименный фильм режис-
сера Джона Голдшмита, ФРГ, Великобритания, Франция, Финлян-
дия, 1987; фильм режиссера Тамары Павлюченко, СССР, 1991), Король, 
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дама, валет (фильм режиссера Ежи Сколимовского, ФРГ, США, 1972), 
Камера обскура (фильм Смех в темноте режиссера Тони Ричардсона, 
Великобритания, Франция, 1969; фильм Смех в темноте режиссера 
Лазло Папаса, ФРГ, Франция, 1986), Защита Лужина (фильм режис-
сера Марлен Горрис, Великобритания, Франция, 2000), Приглашение 
на казнь (фильм режиссера Хорста Флика, ФРГ, 1973), Отчаяние (фильм 
режиссера Райнера Вернера Фассбиндера, ФРГ, Франция, 1978; 
фильм режиссера Брайна Аштона Белла, США, 2014), Под знаком 
незаконнорожденных (фильм режиссера Херберта Весели, ФРГ, 1970), 
Лолита (черно-белый фильм режиссера Стенли Кубрика, США, Ве-
ликобритания, 1962; фильм режиссера Эдриана Лайна, США, Фран-
ция, 1997). Были также экранизированы пьеса Событие (фильм ре-
жиссера Андрея Эшпая, Россия, 2008) и некоторые из рассказов 
писателя: Мадмуазель О. (фильм режиссера Жерома Фулона, Россия, 
Франция, 1994), Сказка (фильм СекСказка режиссера Елены Николае-
вой, СССР, 1991) и др.   

Фильм Защита Лужина (The Luzhin Defence, 2000) — экранизация 
одноименного романа Набокова нидерландского режиссера и сце-
нариста Марлен Горрис, которая известна активной общественной 
позицией. В своих фильмах Горрис часто поднимает темы равно-
правия мужчин и женщин, прав женщин в современном обществе. 
В 1996 году ее фильм Антония (Antonia's line, 1995) был удостоен 
премии Оскар, Горрис стала первой женщиной-режиссером, завое-
вавшей эту высокую награду. Фильм Защита Лужина вызвал поло-
жительную реакцию публики и критиков. Актриса Эмили Уотсон, 
сыгравшая одну из главных ролей, получила номинации на пре-
мии Британского независимого кино и Круга кинокритиков Лондо-
на. Картина завоевала приз зрительских симпатий на кинофестива-
ле в Сандбери (Канада) в 2000 году (Audience Award Sudbury Cinéfest), 
гран-при на международном кинофестивале в Люшоне (Франция) 
в 2001 году (Luchon International Film Festival).   

Творчество Набокова находится в центре внимание критиков  
и литературоведов всего мира. Статей и книг, посвященных анали-
зу его произведений, насчитывают сотни и тысячи. Следует отме-
тить монографию Владимира Александрова Набоков и потусторон-
ность: метафизика, этика, эстетика, в которой исследуется одна из 
ведущих тем набоковского творчества: природа искусства; метафо-
рой искусства в художественном мире писателя выступает игра  
в шахматы. Монография Эвы Мазерской Кинематографическая жизнь 
Набокова после смерти посвящена рассмотрению экранизаций книг 
писателя, глава о фильме Защита Лужина носит название „Набоков 
— деликатный феминист”. В ней сравниваются два фильма Горрис: 
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Миссис Дэллоуэй (экранизация романа Вирджинии Вульф) и Защита 
Лужина, имеющие много точек соприкосновения. Это изображение 
одной эпохи, Европы 1920-х гг., чередование временных пластов (рас-
сказ о событиях охватывает попеременно то настоящее, то прошлое 
героев), тема эмансипации женщины, ее право на выбор супруга, 
схожесть образов Клариссы и Натальи. Эва Мазерска обращает вни-
мание на сцену знакомства героев Набокова, в которой их социаль-
ные роли перевернуты: молодая женщина поднимает потерянный 
платок Лужина, тем самым получая повод для знакомства с ним. 
Героиня нарушает правила поведения в обществе, проявляя бун-
тарский характер. Второстепенная женская роль в фильме выходит 
на первый план: безымянная героиня Набокова получает имя (На-
талья Каткова) и становится равноправным участником событий, 
многие сцены зритель видит ее глазами (Mazierska 149).   

С рецензиями на фильм выступил ряд зарубежных и русских 
критиков. Американский критик Роджер Эберт подчеркивает до-
стоинства картины (игру актеров, монтаж, внимательность к дета-
лям), однако отмечает неубедительность любовной линии: „Здесь 
режиссер отражает элегантность Набокова, но не его страсть” (Ebert). 
Дважды в статье появляется имя Бобби Фишера — американского 
шахматиста, вундеркинда, ставшего чемпионом мира в 14 лет, из-
вестного необычным и скандальным поведением. Скотт, напротив, 
называет любовную историю „трогательной и убедительной”: акте-
ры на высоком уровне показали романтику, отличную от привыч-
ных голливудских штампов. Поведение и нервная походка Лужина 
вызывают ассоциации с Чаплиным. Рецензент указывает, что „госпо-
жа Горрис уловила как искренний романтизм романа, так и его яр-
кую интеллектуальную энергию” (Scott). Российский киновед Нина 
Цыркун отмечает, что экранизация Горрис совпадает с книгой На-
бокова в аспектах космополитизма и феминистической направлен-
ности. Равнозначность двух стихий, владеющих героем (страсть  
к шахматам и любовь к женщине), ставит его перед гамлетовским 
выбором: играть или не играть. Развивая параллель с Шекспиром, 
критик пишет, что демонизированный злодей Валентинов — это 
новый Полоний (Цыркун 37). Теоретик кино Маргарита Шатерни-
кова рассуждает над тем, что погубило героя Набокова, и на этот 
счет приводит мнения авторитетных набоковедов и писателей.  
В экранизации Горрис, по мнению рецензента, все объясняется со-
циальными причинами: „среда заела” хорошего человека, под сре-
дой следует понимать авторитарного отца, несправедливое обще-
ство и гонителя Валентинова. Большого ребенка Лужина затравили 
взрослые мужчины. Еще одной чертой, свойственной либерально-
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му направлению в современном кино, является превознесение роли 
женщины, отсюда феминистический уклон фильма, новый финал 
(Шатерникова).  

Теме кинематографа в набоковских романах посвящена статья 
Анны Изакар Набоков, шахматы, кино. Автор пишет о том, что от-
правной точкой для создания романа Защита Лужина стала комедия 
советского режиссера Всеволода Пудовкина Шахматная горячка (1925), 
в которой Набоков снялся в качестве статиста (фильм снимали  
в Берлине). Конфликт в фильме строится на противоречии между 
страстью героя к шахматам и его любовью к невесте: увлекшись 
игрой, он забывает о собственной свадьбе. Маниакальный характер 
увлечения шахматами роднит героя короткометражки с набоков-
ским Лужиным: „Он постоянно играет какую-то бесконечную пар-
тию — на клетчатой скатерти за столом, мысленно на улице по до-
роге к невесте, на носовом платке в клетку, сидя у ног обиженной 
на него возлюбленной” (Изакар). Помирить влюбленных помогает 
вмешательство чемпиона мира Хосе Капабланки, в эпизодах сня-
лись шахматисты мирового уровня. Преемственность сюжета и об-
раза героя комедии Пудовкина в романе Набокова — интересный 
материал для сопоставлений.  

Интерпретация произведения искусства средствами кино — это 
сложный творческий процесс. Согласно определению профессора 
Леонида Нехорошева, российского кинодраматурга и редактора 
кино, экранизация — „это пересоздание средствами кино произве-
дения литературы”, „образ литературного первоисточника”, увиден-
ный, прочувствованный, осмысленный автором (Нехорошев 365).  
В зависимости от степени вторжения в текст литературного ориги-
нала авторов-кинематографистов Нехорошев выделяет три вида 
экранизации.  

Первый — это пересказ-иллюстрация (на Западе он носит назва-
ние „адаптации”), то есть приспособление литературного текста  
к экрану. Авторы не вторгаются в образный строй литературного 
произведения, сохранены ключевые события, имена героев, место 
действия, но приспосабливают его для кино, например, сильно со-
кращая текст, авторские рассуждения переводятся в форму диало-
гов и монологов или в разные виды закадровой речи. К этому типу 
экранизации относятся многосерийные фильмы, например телеви-
зионный сериал Идиот (Россия, 2002) режиссера Владимира Бортко 
по роману Федора Достоевского.  

Второй вид экранизации — это новое прочтение, или новая 
трактовка, характеризующаяся активным вторжением авторов  
в ткань повествования. В титрах таких картин часто есть указания 
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„по мотивам...”, „на основе...”, „вариации на тему...”. Здесь исполь-
зуются приемы „осовременивания” текста (смена места и времени 
действия, перенос действия в другую страну), смена рассказчика, 
изменение системы образов (второстепенные герои могут выйти 
на первое место), переработка оригинала по всем направлениям 
(изменение фабулы текста). В этом случае авторы не всегда забо-
тятся о выражения духа оригинального произведения, сильнейшая 
трансформация литературного текста неизбежна. К этому виду экра-
низации относится фильм Розенкранц и Гильдестерн мертвы (Велико-
британия, США, 1990) режиссера Тома Стоппарда.  

Третий тип экранизации — это переложение, которое также 
подразумевает активное преобразующее отношение к литератур-
ному первоисточнику. Однако авторы фильма пытаются выразить 
суть и дух книги, особенности писательского стиля кинематогра-
фическими средствами; в фильме, как правило, сохранены тема, 
идея, конфликт. Примерами этого вида экранизации выступают 
фильмы Судьба человека (СССР, 1959) режиссера Сергея Бондарчука 
по рассказу Михаила Шолохова, Смерть в Венеции (Италия, Фран-
ция, 1971) режиссера Лукино Висконти по новелле Томаса Манна. 
Переложение, по мнению Нехорошева, самый сложный и достой-
ный вид экранизации, особенно по отношению к классике.   

Фильм Защита Лужина относится ко второму виду экранизации 
и презентует новое прочтение известного текста. Во вступительных 
титрах указано: на основе романа Набокова Защита Лужина. В рас-
чете на массового зрителя создатели фильма приняли решение 
упростить сюжет, придать ему динамики, сделать фильм зрелищ-
ным и эффектным, а также изменить финал романа. Сюжет книги 
— это рассказ о русском гениальном гроссмейстере Александре Лу-
жине, который потерял границу между игрой и жизнью, сошел  
с ума и совершил самоубийство. Тема шахмат в книге центральная. 
По словам Александрова, „в романе выражена заветная мысль На-
бокова о трагическом разрыве между материей и духом, а также  
о трансцендентальной… природе шахматного искусства” (Алексан-
дров 76). Однако согласно сценарию Питера Берри, героем фильма 
владеют две стихии — страсть к шахматам и любовь к женщине (так 
же, как и в фильме Пудовкина). Шатерникова приводит слова Гор-
рис о том, что при знакомстве со сценарием картины ее заинтересо-
вала неспособность человека жить двумя страстями, которые могут 
разорвать его на куски (Шатерникова). Акцент на теме любви де-
монстрируют слоган („Его любовь диктует все шаги”) и постер 
фильма: под проливным дождем героиня обнимает героя, выказы-
вая любовь и желание помочь ему, вместе преодолеть все трудности. 



N. P o p o v i c h  
  

 

118 

Рассмотрение изменений, внесенных кинематографистами в ориги-
нальный текст Набокова, и анализ приемов создания новой интер-
претации текста средствами кино — главная цель данной статьи.  

Роман Защита Лужина (1930) превратил молодого начинающего 
писателя в надежду русской эмиграции. Книга стала большим 
событием в культурной среде, была переведена на европейские 
языки, хорошо принята в Америке. Набоков любил шахматы и знал 
в них толк, увлекался составлением шахматных задач, вел шахмат-
ный отдел в эмигрантской газете Руль. Шахматное искусство писа-
тель ставил в один ряд с писательством, утверждал, что для него не-
обходимо вдохновение, как и для сочинения музыки. Тема шахмат 
часто встречается в стихах и прозе Набокова (романы Защита Лужи-
на, Дар, Другие берега, Подлинная жизнь Себастьяна Найта и др.). Шах-
матный роман появился на волне интереса к этому виду спорта:  
в 1927 году в Аргентине состоялось первенство мира по шахматам 
между Капабланкой и Александром Алехиным, который стал чет-
вертым чемпионом мира. Победа русского шахматиста вызвала ли-
кование в среде русской эмиграции. Среди прототипов Лужина ис-
следователи называют немецкого шахматиста и литератора Курта 
фон Барделебена, которого Набоков близко знал (Барделебен по-
кончил с собой, выпрыгнув из окна) и Алехина. Набоковский тер-
мин „защита Лужина” вошел в шахматную практику, обозначив 
маниакальное увлечение игрой.  

Заглавие книги многозначно: в узком смысле это комбинация 
ходов, которая должна была помочь Лужину одолеть главного со-
перника, итальянского шахматиста Турати, использующего стреми-
тельную наступательную тактику. Герой придумывает острую за-
щиту, но в решающей партии она не понадобилась:  

 
Турати, хотя и получил белые, однако не пустил в ход своего громкого 

дебюта, и защита, выработанная Лужиным, пропала даром. […] Лужин мель-

ком пожалел о напрасной своей работе, однако и обрадовался: так выходило 

свободнее (Набоков 78–79).    
 

Владислав Ходасевич именно в этой сцене видит причину пораже-
ния героя: Турати не решается рисковать, и им движет не шамат-
ный, а житейский расчет, в логику шахматного мира вторгается 
мир реальный, который запутывает все в абстрактном мире героя. 
По мнению критика, „в этих условиях «защита Лужина» неприме-
нима. Лужин оказывается беззащитен перед Турати, как перед всем, 
что относится к действительности” (Ходасевич 65). В широком 
смысле „защита Лужина” — это отчаянная попытка героя спастись 
от нападения шахматных богов: герой сражается не с Турати (он не 
враг, а партнер), а с жизнью, и в этой игре нет правил. Безумие ста-
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новится той высокой ценой, которую герой платит за гениальность. 
Однако в фильме термин „защита Лужина” получает воплощение 
самое непосредственное, герой в прямом смысле защищается и во 
время игры с Турати, и от преследований в жизни. Лужину практи-
чески все время угрожает опасность, динамика действия держит 
зрителя в напряжении.  

Романное повествование можно назвать последовательно хро-
никальным, книга делится на две части: детство героя и берлин-
ский период жизни взрослого Лужина. Действие первой части раз-
ворачивается в Петербурге и на даче за городом, книга начинается 
с момента, когда отец сообщает герою, что он пойдет в школу; глав-
ные события этой части — школа и увлечение шахматами. Основ-
ные события второй части — шахматный турнир, знакомство Лужи-
на с будущей женой на курорте, болезнь, свадьба, новый приступ 
болезни, приведший к самоубийству. Последняя сцена: пытаясь 
спасти героя, в ванную, где он заперся, выбивают дверь, но слиш-
ком поздно — его там нет. Помимо темы шахмат и темы любви  
в романе важна тема России — одна из центральных в набоковском 
творчестве. Множество центральных героев в произведениях Набо-
кова имеют автобиографические черты, писатель наделяет их свои-
ми детскими воспоминаниями (Ганин, Лужин, Годунов-Чердынцев 
и др.). История взросления ребенка при этом занимает автора боль-
ше, чем война и революция; в романе Защита Лужина исторические 
события едва упомянуты. Подлинной России детства героя проти-
востоит Россия кукольная, лубочная, Россия напоказ в богатом бер-
линском доме его невесты.  

Хронотоп фильма предельно сужен: действие разворачивается 
на курорте, где проходит турнир на звание чемпиона мира, там же 
стремительно развивается роман героев (съемки проходили в отеле 
на озере Комо в Италии). Действие картины укладывается в доволь-
но краткий срок (предположительно несколько недель). Первая 
сцена: встреча поезда, на котором приезжает Лужин (его ожидают  
с оркестром и цветами), а также мать главной героини (Наталья на-
ходится на вокзале среди встречающих). Последняя сцена: Наталья 
покидает здание, где проходил шахматный турнир. То, что в пер-
вой и в последней сцене фильма присутствует именно героиня, а не 
герой, конечно, неслучайно. Цыркун отмечает космополитизм филь-
ма: история Лужина и Катковой, показанная в роскошных интерье-
рах или на фоне великолепной природы, могла бы произойти где 
угодно: отсутствуют любые указания на место действия (Цыркун 37). 
Важный эпизод — появление на экране молодых итальянских фа-
шистов в форме с характерными повязками на рукавах. Они спа-
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сают заблудившегося Лужина и доставляют его в отель. Цыркун пи-
шет: „Эти повязки нужны, видно, лишь в качестве указателя време-
ни, косвенно же они исполнили роль близящейся катастрофы, пред-
знаменования скорой и неизбежной гибели героя […]” (Цыркун 38). 
Катастрофа грозит не только Лужину, но и всему миру: Муссолини 
у власти, а это означает, что мир стоит на пороге Второй мировой 
войны. Тема России в фильме не реализована: герои не говорят по-
русски, сцены из детства героя сняты главным образом в помеще-
нии (Петербург снимали в Будапеште), отсутствуют культурные 
знаки, которые традиционно ассоциируются с Россией. Режиссер 
картины не следует стереотипам, однако вносит в картину ряд де-
талей, призванных презентовать русскую культуру: это наличие  
в доме Лужиных православных икон, сцена катания на русских гор-
ках, покупка тетей шахмат в магазине Курагина (фамилию Кураги-
ны носят герои романа Война и мир Льва Толстого), Лужин-старший 
цитирует роман в стихах Евгений Онегин Александра Пушкина, 
главные герои танцуют так называемый Русский вальс (вальс № 2) 
Дмитрия Шостаковича, Наталья называет Лужина по имени, ис-
пользуя уменьшительно-ласкательную форму „Саша”, популяр-
ную в России.  

Система образов романа — моноцентрическая, образ набоков-
ского шахматного гения необычен: контраст между материей и ду-
хом колоссальный. В шахматном мире герой одарен редким даром 
проницательности, умением чувствовать прекрасное, он стремится 
к гармонии, его мысль стремительна. Однако внешность героя за-
урядна: это рассеянный неуклюжий увалень в мятом костюме с си-
гаретой. Портрет Лужина начинается с описания его кривой улыбки:  

 
[…] правая щека слегка поднималась, справа губа обнажала плохие, проку-

ренные зубы, и другой улыбки у него не было. И нельзя было сказать, что 

ему всего только пошел четвертый десяток, — от крыльев носа спускались 

две глубоких, дряблых борозды, плечи были согнуты, во всем его теле чув-

ствовалась нездоровая тяжесть, и когда он вдруг резко встал, защищаясь 

локтем от осы, — стало видно, что он довольно тучный... „Да что она при-

стала!” — вскрикнул он тонким, плачущим голосом, продолжая поднимать 

локоть, а другой рукой силясь достать платок (Набоков 39).    
 

Помимо шахмат, Лужин настолько не интересуется жизнью, не 
умеет строить отношения с людьми, равнодушен к деньгам и славе, 
что в глазах окружающих выглядит чудаком и даже сумасшедшим. 
Лицо героя автор описывает в момент, когда он впервые смотрит  
на свою будущую невесту:   

 
Его полное, серое лицо, с плохо выбритыми, израненными бритвой щеками, 

приобрело растерянное и странное выражение. У него были удивительные 
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глаза, узкие, слегка раскосые, полуприкрытые тяжелыми веками и как бы 

запыленные чем-то. Но сквозь эту пушистую пыль пробивался синева- 

тый, влажный блеск, в котором было что-то безумное и привлекательное 

(Набоков 48).  
   

Именно рассеянный взгляд героя на мир обуславливает специ-
фику текста: в книге практически нет имен, любовная линия слаба, 
сюжет построен на повторяющихся событиях. Даже имя — Алек-
сандр Иванович — появляется в последнем предложении книги, 
уже после самоубийства героя. Невеста, а позднее жена обращается 
к нему по фамилии: „милый Лужин”. Другие герои называют его 
(чаще всего за глаза) „балда”, „шляпа”, „олух”, „типчик”. Можно 
сказать, что Лужин — это герой-антилюбовник. 

Роль Лужина исполнил американский актер итальянского про-
исхождения Джон Туртурро, на счету которого немало ролей экс-
центриков и сумасшедших. На экране Александр Лужин — строй-
ный черноглазый красавец с пышной шевелюрой. Несмотря на мя-
тый костюм, он производит впечатление человека незаурядного. 
Актер мастерски передал поведение человека, маниакально погру-
женного в свой мир: он равнодушно принимает знаки внимания от 
служащих отеля и организаторов турнира и совершенно беспомо-
щен в быту. Лужин производит впечатление человека, разбужен-
ного среди ночи, когда от него требуется вовлеченность в любую 
деятельность за пределами его шахматных интересов. Неспособ-
ность героя к общению особенно ярко выражена в сцене знакомства 
Лужина с родителями невесты. Английская актриса Джеральдин 
Джеймс, сыгравшая амбициозную и недалекую мать героини, вне-
сла в фильм юмористические ноты: она одержима идеей удачно 
выдать дочь замуж и нередко забывает о приличиях. Отец, сыгран-
ный английским актером Питером Блайтом, настроен более демо-
кратично: для поддержания беседы он задает Лужину вопрос о шах-
матах, но быстро понимает, что сделал ошибку. Герой, увлекаясь 
ответом на вопрос, не обращает внимания на то, что собеседники 
не в состоянии уследить за его мыслью. Помимо шахмат Лужин-
-Туртурро увлекается танцами: под проливным дождем он танцует 
перед входом в отель, не смущаясь ни отсутствием музыки, ни ре-
акцией возможных свидетелей его эксцентричной выходки. Танцы 
под дождем — расхожий штамп романтического кино.  

Развитие шахматного дара героя описано Набоковым последо-
вательно: его истоки следует искать в описании детства Лужина. 
Увлечению шахматами предшествует интерес к фокусам, матема-
тическим ребусам, головоломкам. Одиночество ребенка в семье, 
разлад между родителями, ненависть к школе, острое неприятие 
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насилия привели к тому, что маленький Лужин стремится убежать 
от действительности в мир шахмат, где действуют непреложные 
законы. Сыграла роль и наследственность: дед Лужина был компо-
зитор-виртуоз, отец — известный писатель. Именно в детстве героя 
наступил тот  

 
неизбежный день, когда весь мир вдруг потух, как будто повернули выклю-

чатель, и только одно, посреди мрака, было ярко освещено, новорожденное 

чудо, блестящий островок, на котором обречена была сосредоточиться вся 

его жизнь (Набоков 19).  
   

Детство героя представлено в картине в виде флешбэков, этот 
художественный прием позволяет прервать ход событий и обра-
титься к прошлому. Иногда переход плана обусловлен ассоциатив-
ной связью в сознании героя: например, после сцены, где Лужин  
в ресторане дает автограф мальчику, идут его воспоминания о пер-
вом дне школы, когда он совершает побег — выскакивает на ходу из 
кареты и пытается спрятаться в доме. Часто обращение к прошлому 
вызвано присутствием Натальи, чей образ ассоциируется в созна-
нии героя с образом тети (мотивы красоты, соблазнительности жен-
щины, любви, эроса). Героиня возвращает Лужину потерянную шах-
матную фигурку, далее идет сцена из детства, когда тетя приносит 
в подарок отцу шахматы. Исключение представляет собой воспоми-
нание Лужина из взрослой жизни о том, как Валентинов бросает его 
на произвол судьбы. Смена планов придает действию дополнитель-
ную динамику, однако прием флешбэков разрушает замысел писа-
теля — показать истоки шахматного дара Лужина и его развитие. 
Красивый кудрявый мальчик (в роли юного Лужина снялся Алек-
сандр Хантинг) с удовольствием катается на русских горках, бегает 
по комнате и играет с тетей. Нет даже намека на отчуждение ре-
бенка от близких, которое способствовало его раннему взросле-
нию. Подчеркнута, однако, повышенная чувствительность героя, 
его развитая интуиция: он видит, как несчастна мать, хотя и не 
понимает причины происходящего (Лужин-старший изменяет же-
не с ее сестрой).  

Семья Лужина состоит из трех человек — это его родители  
и тетя. Важная роль тети в фильме сохранена: она единственный 
человек, имеющий влияние на героя. Тетя дает Лужину первый 
урок игры в шахматы, содействует развитию его шахматного дара,  
в то время как родители стараются запретить сыну играть; на ку-
рорте, куда приезжает тетя, Лужин одерживает первую победу  
в турнире. В роли тети, соблазнительной и утонченной женщины, 
лишенной моральных принципов, выступила Орла Брейди. Образ 
отца Лужина в экранизации сильно упрощен: в романе писатель 
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Лужин — автор популярных книг для подростков — и страдает от 
отчужденности сына, и завидует его дару. Подлинный шахматный 
дар Лужина-младшего контрастирует с фальшивым призванием 
Лужина-старшего к писательству, продиктованным его стремлени-
ем прославиться. Важной является сцена, в которой сын обыгрывает 
отца в шахматы: в романе она сопровождается мистическими знака-
ми (часы бьют полночь, ночная бабочка падает на стол, проносится 
порыв ветра); в фильме перед началом игры отец, сыгранный 
Марком Тенди, произносит фразу: „Пожалуй, начнем!” (это слова 
Владимира Ленского перед дуэлью с Онегиным). По мнению Цыр-
кун, эта фраза становится „лейтмотивом фильма, трагичным наме-
ком и даже ключом к истории дуэли — дуэли с самим собой” 
(Цыркун 37). Образ матери практически не изменен: предательство 
стало для нее тяжким ударом, отчуждение от мужа повлияло на от-
ношения с сыном. Чувствуя себя несчастной и лишней в собствен-
ном доме, она тихо угасает. В фильме события драматизируются: 
мать, сыгранная актрисой Келли Хантер, принимает яд, ее тело 
первым обнаруживает малолетний сын. Однако общая сюжетная 
канва сохранена: после похорон ребенок становится в тягость отцу, 
занятому устройством жизни с тетей, в результате чего Лужин-
-младший бросает школу и начинает шахматную карьеру под ру-
ководством опекуна. 

Безымянная героиня Набокова, невеста, а потом жена Лужина, 
во многом взывает симпатию читателей:  

 
Была она собой не очень хороша, чего-то недоставало ее мелким, правиль-

ным чертам. […] Но ей было двадцать пять лет, по моде остриженные воло-

сы лежали прелестно, и был у нее один поворот головы, в котором ска-

зывался намек на возможную гармонию, обещание подлинной красоты,  

в последний миг не сдержанное. Она носила очень простые, очень хорошо 

сшитые платья, обнажала руки и шею, немного щеголяя их нежной све-

жестью. Она была богата, — ее отец, потеряв одно состояние в России, на-

жил другое в Германии (Набоков 47).  
 

В тексте книги много намеков на то, что связь между героями  
— настоящая, духовная, они предназначены друг другу судьбой 
(молодая девушка также выросла и воспитывалась в богатой петер-
бургской семье). Героиню интригует шахматное искусство Лужина, 
ей импонирует его нежелание и неумение флиртовать и говорить 
комплименты. Она умеет глубоко чувствовать и сострадать:  

   
Но до самого пленительного в ней никто еще не мог докопаться: это была 

таинственная способность души воспринимать в жизни только то, что когда-

-то привлекало и мучило в детстве, в ту пору, когда нюх у души безошибочен; 

выискивать забавное и трогательное; постоянно ощущать нестерпимую, неж-
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ную жалость к существу, живущему беспомощно и несчастно, чувствовать за 

тысячу верст, как в какой-нибудь Сицилии грубо колотят тонконогого ослен-

ка с мохнатым брюхом (Набоков 60).  
  

Героиня берется спасать Лужина, утверждается в роли опекуна 
во время его болезни, вопреки воле родителей выходит за него за-
муж. Ее не смущает даже то, что врачи запрещают Лужину играть 
в шахматы и его будущее как главы семейства более чем неясное. 
После свадьбы она употребляет все усилия на то, чтобы развлечь 
мужа и обеспечить ему комфортную и спокойную жизнь. Однако 
молодая женщина со страхом видит, что Лужин становится все бо-
лее потухшим и отстраненным:  

 
Что же это такое, — думала Лужина, глядя на мужа, — Господи, что же это 

такое? — И она почувствовала бессилие, безнадежность, мутную тоску, слов-

но взялась за дело, слишком для нее трудное. […] С неприятным чувством, 

что подглядывает сквозь замочную скважину судьбы, она на миг нагнулась 

и увидела будущее, — десять, двадцать, тридцать лет, — и все было то же са-

мое, никакой перемены, все тот же хмурый, согбенный Лужин, и молчание, 

и безнадежность (Набоков 137–138).  
   

Таким образом, роль героини в романе двойственная: любовь 
помогает расцвести таланту Лужина, однако размеренный быт се-
мейной жизни усыпляет его дух и способствует деградации.  

Эмили Уотсон блестяще исполнила роль набоковской героини. 
Имя Наталья появляется в фильме неслучайно: так зовут главную 
героиню тургеневской повести Рудин, вообще образ набоковской 
героини вызывает устойчивые ассоциации с образами „тургенев-
ских девушек” и их наивным миссионерством. Ведущая роль герои-
ни в отношениях (сильная женщина, слабый мужчина) характерна 
для русской литературы XIX века. Роль Натальи чрезвычайно рас-
ширена: моноцентрическая система образов романа превращается 
в бинарную. О феминистической направленности романа и филь-
ма пишут критики Мазерская, Цыгун, Шатерникова. Любовная ли-
ния снабжается эффектными декорациями и деталями, романтизи-
руется: в сцене знакомства героиня подает герою вместо прозаичного 
потерянного платка шахматную фигурку-талисман; сцена объясне-
ния в любви, которая в романе происходит в комнате героини, 
перенесена на теннисный корт. Лужин просит Наталью стать его 
женой прямо во время игры, когда их разделяет сетка. Дописаны 
диалоги: Наталья: „Прежде чем делать мне предложение, вы могли 
бы сначала узнать мое имя!”, Лужин: „Да, как вас зовут?”. В фильм 
введены эротические сцены, хотя в романе дан намек на то, что от-
ношения четы Лужиных и после свадьбы остаются платонически-
ми. Герой, измученный накалом страстей на доске, видит кошмары, 
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теряет уверенность в себе. Наталья предлагает Лужину потанце-
вать, чтобы вдохнуть в него отвагу. Танец становится прелюдией их 
близости, вальс Шостаковича — саундтреком к интимным отноше-
ниям героев. Наталья пытается исцелить избранника, открыв ему 
чувственные удовольствия, и, действительно, он начинает играть 
как никогда. Две линии — шахматная и любовная — развиваются 
одновременно. Однако любовь не стала лекарством для Лужина:  
он не выдерживает напряжения, болезнь усиливается. Кульминаци-
ей в романе становится самоубийство героя, развязка отсутствует.  
В фильме самоубийству героя предшествует сцена неудавшейся 
свадьбы: Валентинов похищает Лужина, в то время как невеста  
с родителями ждет в церкви. Создателями фильма дописана раз-
вязка, эпилог истории: в бумагах Лужина Наталья находит план за-
щиты и победно завершает игру с Турати. Общие черты героини 
Набокова и Натальи Катковой — это жертвенность, преданность, 
умение сострадать. Однако Наталья более практичная и целеу-
стремленная: она инициатор развития отношений, она воюет ради 
Лужина с целым миром — с родителями, с Валентиновым, наконец, 
завершает партию и выигрывает турнир на звание чемпиона мира. 
По мысли сценариста и режиссера, роль женщины даже в жизни 
гениального человека велика. 

Второстепенные образы Валентинова и Турати приобретают но-
вое значение в экранизации. В романе Валентинов, один из школь-
ных учителей Лужина, „что-то среднее между воспитателем и ант-
репренером” (Набоков 40), ловкий делец, талантливый и бессердеч-
ный человек. Он сделал на Лужине состояние: „Он показывал его, 
как забавного монстра, богатым людям, приобретал через него вы-
годные знакомства, устраивал бесчисленные турниры” (Набоков 52). 
Валентинов никогда не интересовался Лужиным-человеком, что, 
несомненно, стало одной из причин эмоциональной неразвитости 
героя. Когда подопечный перестал приносить доход, „он подарил 
Лужину денег, как дарят опостылевшей любовнице, и исчез, найдя 
новое развлечение в кинематографическом деле […]” (Набоков 52). 
Валентинов еще раз появится в тексте книги, когда предложит 
Лужину сняться в безвкусном фильме. Александров отмечает, что 
Валентинов имеет сходство с вампиром: у него красные губы, он 
сладостно сужает глаза, а герой находится под воздействием его 
гипнотического взгляда (Александров 94).  

В фильме Валентинова сыграл британский актер Стюарт Уил-
сон. Образ злодея многократно усилен: он ненавидит бывшего по-
допечного и делает все, чтобы погубить его карьеру и расстроить 
жизнь. Этот персонаж получает говорящее имя Лев. Директор шко-
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лы, где учился Лужин, не забыл и того, что вундеркинд когда-то 
одержал над ним победу за шахматной доской. Душа Валентинова 
отравлена завистью, он жаждет мести. Практически это Сальери 
при Моцарте. Много лет он наживается на Лужине, а затем безжа-
лостно бросает его на произвол судьбы. При прощании Валентинов 
говорит с фальшивой заботой: „Александр, поверь мне как другу, 
ты никогда не будешь играть лучше, а того, что есть — недоста-
точно”. Эта сцена снята в зимнем Будапеште, на Площади героев, 
очень эффектно: оставшись один, Лужин смотрит на удаляющуюся 
повозку, величественные скульптуры королей и генералов Венгрии, 
оглядывается по сторонам в поисках людей и кричит: „Какой это 
город? Какой город?”. Вновь появившись в жизни Лужина, Вален-
тинов вступает в заговор с Турати и обещает оказывать на Лужина 
психологическое давление. Чувство ненависти настолько завладело 
им, что он готов прибегнуть к преступным действиям: два раза он 
похищает героя, заказывает разгромную статью в газете, приносит 
больному Лужину шахматы, хотя врачи запретили ему играть, про-
воцирует его на опрометчивые поступки. По сути, именно козни 
Валентинова являются причиной самоубийства героя, если бы не 
это, Лужин женился бы на Наталье и жил с ней счастливо, оставив 
шахматы в прошлом. 

Образ Турати в книге дан несколькими скупыми штрихами: он 
широкоплеч, имеет коротко остриженные волосы, перед началом 
игры потирает руки. Вероятно, взгляд героя сосредоточен на шах-
матной доске, поэтому лицо Турати не отпечатывается в его памя-
ти. Турати дает согласие участвовать в фильме Валентинова и сы-
грать самого себя (явная параллель с фильмом Пудовкина, в кото-
ром снялся Капабланка). Этого героя сыграл итальянский актер 
Фабио Сартор. Турати получает звучное имя Сальвадор, он далеко 
не равнодушен к славе и вниманию женщин, хорошо одет, любит 
роскошь. Создатели картины создают контрастную пару Лужин  
и Турати: оба они лучшие игроки, достойные противники, однако 
по сравнению с блистательным итальянцем русский шахматист 
производит впечатление странное и неоднозначное. Турати явно 
боится Лужина, поэтому встречается с Валентиновым и пытается 
выяснить больше о характере и привычках соперника. С его молча-
ливого согласия Валентинов начинает плести свои козни. Однако 
после самоубийства Лужина Турати раскаивается, рвет отношения 
с сообщником, приходит на похороны, соглашается встретиться  
с Натальей и с достоинством проигрывает, признавая первенство 
Лужина. Это история о человеке, который едва не потерял честь  
и достоинство в борьбе за титул чемпиона мира. 
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В фильме появляется новый положительный герой — граф де 
Стассард, сыгранный французским актером Кристофером Томпсо-
ном. Это красивый, богатый и знатный человек, холостяк, к тому же 
увлекающийся шахматами. У этого героя несколько функций. 
Во-первых, он является резонером: представляет главного героя, 
поясняет несведущим в шахматах персонажам и зрителям детали 
игры Лужина и хода турнира. Во-вторых, он является потенциаль-
ным соперником Лужина, так как ухаживает за Натальей при актив-
ном поощрении ее матери. В-третьих, граф де Стассард выступает  
в роли героя-помощника: он преклоняется перед талантом Лужина, 
не делает попыток отбить Наталью, напротив, становится ее дру-
гом, помогает влюбленным, в финале договаривается о встрече  
с Турати с Натальей.  

В комедийной картине Пудовкина герой разрывается между 
любовью и шахматами, которые ненавидит его невеста. Обыграны 
штампы романтической литературы: из-за неудавшейся свадьбы 
героиня решает отравиться, а герой — прыгнуть с моста. Он проща-
ется с жизнью, в отчаянии бросает в воду шахматы и записные 
книжки с заметками. По закону жанра финал истории счастливый: 
Капабланка приглашает героиню на турнир и увлекает ее искус-
ством игры. Невеста прощает жениха, семейному счастью влюб-
ленных уже ничто не угрожает. Отталкиваясь от штампов массовой 
культуры, Набоков написал роман о драме человека, глубоко погру-
женного в мир искусства. Картина Горрис, рассчитанная на массово-
го зрителя, парадоксальным образом имеет точки соприкосновения 
с фильмом Пудовкина, так как создатели фильма вновь оперируют 
штампами массовой культуры: добавлены сцены самоубийства, эро-
тические сцены, заговор, похищение, неудавшаяся свадьба, любов-
ный треугольник.  

Интеллектуальная проза Набокова трудна для экранизации, 
потому сценаристы внесли в текст книги множество изменений.  
В центре повествования два равнозначных героя — Лужин и На-
талья, образы героев дописаны и расширены. Феминистический 
уклон картины: история шахматиста Лужина дана с женской точки 
зрения героини и режиссера. Любовная линия выходит на первый 
план и оттесняет тему шахмат. Мысль Набокова о трансценденталь-
ной природе искусства, о безумстве как цене гениальности в экра-
низации не отражена. Конфликт перенесен в сферу обычной жизни 
(интриги, любовь и зависть). Образ злодея утрирован: его козни  
— причина гибели героя. Изменен финал романа: героиня закан-
чивает недоигранную партию с Турати, используя „защиту Лужи-
на”, и берет реванш. Справедливость торжествует, трагический 



N. P o p o v i c h  
  

 

128 

финал смягчен: любовь побеждает смерть. Несмотря на вольную 
интерпретацию набоковского текста, экранизация Горрис заслу-
живает внимания. Игру актеров следует признать убедительной, 
сценарий — занимательным, в картине много удачных сцен, инте-
ресных деталей. Создатели фильма проделали большую работу, 
стараясь воссоздать характер изображаемой эпохи, выразить кине-
матографическими средствами дух книги. 
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Abstract: Contemporary Europe stands before the challenge of rethinking its own 

experience of totalitarian past with its many blank pages, which are highly important for 

modern societies. In this case we mostly talk about Soviet totalitarianism. Its ideological 

rhetoric changed the memory of a large part of Eastern and Central Europe. Ukraine, 

after the Revolution of Dignity and during the current war in Donbas, tries to prove that 

that totalitarian memory was illusory and cannot be valid now. The strategies for exposing 

the crimes of totalitarian regimes are suggested by the texts of contemporary culture, 

especially literature.   

 
W ciągu ostatnich lat mogliśmy zaobserwować istotny wzrost zain-

teresowania kategorią pamięci, zarówno w badaniach naukowych, jak  
i praktykach artystycznych. Mamy na myśli przede wszystkim inicjaty-
wy oddolne, reprezentujące przemyślenia wyobrażeń o przeszłości oraz 
te, które wyróżniają się na tle relacji oficjalnych, nierzadko będących 
obiektem manipulacji politycznych. Punktem odniesienia tego typu 
refleksji może być zjawisko totalitaryzmu, które radykalnie zmieniło 
przebieg historii oraz poddało zniekształceniu wartość ludzkiego życia. 
Z tego powodu większość studiów nad pamięcią skupia się na jej trau-
matycznej istocie i dramatycznych losach kilku pokoleń ludzi. Kwestia 
pamięci wydaje się dzisiaj kluczowym elementem w rozmaitych bada-
niach nad przeszłością. Badacze reprezentujący różne dziedziny nauki 
próbują znaleźć prawdziwe i przekonujące argumenty na to, co wyda-
rzyło się w XX wieku, ponieważ od umiejętności interpretacji przeszło-
ści zależy poznanie tego, co dzieje się z ludzkością dzisiaj.   
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Na przełomie wieków miały miejsce nowe przewartościowania kul-
tur narodowych. Kwestią szczególną w naszej części Europy jest bez 
wątpienia problem odnalezienia tożsamości indywidualnej i zbiorowej 
w warunkach postzależnościowych. Wiek XXI zapowiada się jako czas 
globalizacji społeczeństwa pod względem unifikacji świata, bezgranicz-
nej informatyzacji, powszechnej technokracji oraz wielokulturowej ko-
munikacji. Aleida Assman zauważa, że zachowanie pamięci narodowej, 
pragnienie zaangażowania w nią obywateli swojego kraju stają się coraz 
bardziej charakterystyczne dla współczesnego świata (Assman 27).  

Historia poprzedniego stulecia obfituje jednakże w wiele białych 
plam i wymazanych kart, co spowodowane jest nie tylko burzliwymi 
wydarzeniami, ale również chęcią zapomnienia bolesnej przeszłości. 
Chodzi tutaj o skutki dwóch wojen światowych i wieloletniego terroru 
totalitarnego, utraty wielu historycznych zabytków kultury, próbę wy-
niszczenia elit intelektualnych oraz całych narodów w obozach kon-
centracyjnych i łagrach pracy. Trudna przeszłość stawia przed społeczeń-
stwem nowego stulecia problem wyboru: przenieść tę pamięć w nowe 
czasy, wypracowując właściwe formy przyswajania pamięci zbiorowej, 
czy zrezygnować z takiej aspiracji i nie przeżywać więcej bolesnych mo-
mentów historii. Przed takim wyborem stoi cała wspólnota europejska, 
która po doświadczeniu totalitaryzmu nie przestaje borykać się z jego 
dziedzictwem, zarówno na poziomie poszczególnych narodów, jak  
i w kontekście geopolityki, która wyraża ambicje niektórych państw.  

Doświadczenie totalitaryzmu stało się po 1989 roku głównym ele-
mentem dyskursów naukowych. Walter Benn Michaels zauważa, że  
w 1989 roku w Moskwie „skończyła się historia” (Michaels 33). To stwier-
dzenie dotyczy nie tylko kwestii upadku Związku Radzieckiego jako ko-
lejnego i ostatniego imperium w Europie, ale też tego, że wspólnota 
światowa weszła w nową erę, która, jak już zauważyliśmy, dokonuje ma 
ogromny wpływ na świadomość nie tylko pojedynczych jednostek, ale  
i całej ludzkości. Michaels interpretuje zwłaszcza teorię Francisa Fukuya-
my ogłoszoną przez amerykańskiego filozofa w książce Koniec historii  
i ostatni człowiek (1992). W swoich rozmyślaniach Fukuyama zauważa, że 
w latach 80. XX wieku zmieniła się intelektualna atmosfera państw 
komunistycznych. To był też okres ważnych reform, ponieważ nawet  
w Związku Radzieckim Michaił Gorbaczow pozwolił ludziom wreszcie 
powiedzieć głośno to, co wiedzieli od lat, ale nie mogli wyrażać pub-
licznie. Okazało się, że socjalizm (w jego sowieckim wariancie) nie jest 
żadnym marszem w przyszłość, jak twierdziła propaganda, lecz ogrom-
ną porażką cywilizacyjną. Owa porażka zasygnalizowała, że kryzys  
w ZSRR nie jest przypadkowy, a uwarunkowany swoistą logiką procesu 
historycznego. Według Jerzego Jarzębskiego, „chodzi tutaj nie o rzeczy-
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wiste «znieruchomienie» świata, ale o wyczerpanie idei społeczno-poli-
tycznego postępu” (Jarzębski 13).   

Z upadkiem ZSRR zmienia się nie tylko geokulturowa mapa świata, 
ale i filozoficzna percepcja czasu. Miał on jakby zacząć się od nowa  
w odniesieniu do procesu kształtowania się wartości społecznych, prze-
de wszystkim w państwach, które od niedawna odzyskały niepodległość, 
albo też zdecydowanie zmienić kierunek rozwoju cywilizacji, która po 
upadku komunizmu przybierała zupełnie odmienny kształt. Dlatego też 
ten okres czasowy całkiem słusznie jest definiowany (w tym i przez Mi-
chaelsa) jako posthistoryzm (Jarzębski 33). Zresztą jest wielce uzasadnio-
ne, iż badacze często stosują wobec tego czasu przedrostek post- (post-
kolonializm, postmodernizm, posttotalitaryzm etc.). Brytyjski historyk 
Keith Jenkins w studium pod tytułem Re-thinking History? zastanawia 
się nad tym, czym jest przeszłość w kontekście wydarzeń z lat ostatnich. 
Według niego, współczesne pojęcie historii przewiduje nie tyle wiedzę  
o przeszłości, ile rozważanie na temat tego, co przeszłość oznacza  
w dyskursie teraźniejszości, a to z kolei pobudza jednostkę do odwoły-
wania się do historii, dokonywania reorientacji na tym terenie wiedzy 
czy też dostosowywanie jej do swoich aktualnych potrzeb (Jenkins 80–81). 
Innymi słowy, historia staje się źródłem odczytywania te raźniejszości. 

Takie ujęcie przeszłości w świetle upadku totalitaryzmu w Europie 
Środkowej i Wschodniej (przynajmniej na to się zapowiadało) i powsta-
nia nowych niepodległych państw (w miejscach niegdyś uzależnionych 
od Moskwy) otwiera perspektywę na co najmniej dwie aktualne kwestie 
badawcze:  

1) kwestia pamięci wypartej, to znaczy takiej, która w swym czasie 
albo została wymazana przez władzę, albo okazała się zbyt trauma-
tyczna do zachowania (zarówno pierwszy, jak i drugi przypadek miał 
miejsce w polityce ZSRR i zasadniczo wpłynął na stan kultury okresu 
przełomowego);  

2) problem ocalenia społeczeństw postzależnościowych przez po-
żegnanie się z przeszłością traumatyczną.   

Problemy te są ściśle związane ze sobą oraz skłaniają do przewarto-
ściowania wiedzy o historii, która nagle skończyła się, lecz nie została „roz-
liczona” w odpowiedni sposób. Jej skutki przecież nadal budzą kontro-
wersje i bolesne odczucia, a więc potrzebują szczególnego przepracowa-
nia, nawet ponownego odkrycia dla odbiorcy współczesnego. Według 
Jaques’a Le Goffa „studia nad pamięcią społeczną to jeden z podstawo-
wych sposobów podejścia do kwestii czasu i historii, w stosunku do któ-
rych pamięć jest albo niewystarczająca, albo bardzo bogata” (Le Goff 104). 
Pomimo tego, że badacze podają różne definicje totalitaryzmu, jego tre-
ścią wspólną pozostaje „oficjalna, obowiązująca dla wszystkich ideologia, 



O. P u k h o n s k a  
  

 

132 

głosząca radykalne zerwanie z przeszłością” (Totalitaryzm 253). Oczy-
wiście, taka definicja nie wystarczy, albowiem dla totalitaryzmu ważne 
jest nie tylko wyrzeczenie się historii, ale także narzucenie społeczeń-
stwu takich wyobrażeń o rzeczywistości, które doprowadzą do całkowi-
tej rewizji tradycyjnych doświadczeń. To właśnie tutaj możemy doszuki-
wać się korzeni totalitarnej ideologii, dopuszczającej, a nawet sankcjonu-
jącej terror.   

Stojąc u progu niepodległości, społeczeństwa naszej części Europy 
uzyskały wiele możliwości wyboru własnych dróg transformacji kultu-
rowej. Lata 90. ubiegłego wieku określane są jako okres, w którym do-
konywały się radykalne zmiany w zakresie świadomości społecznej, zwła-
szcza przywracania tożsamości narodowej. Dotyczy to przede wszystkim 
narodów byłego Związku Radzieckiego, uzyskujących podmiotowość  
w okresie przejściowym poprzez zawirowania polityczne, ale także aktyw-
ne debaty intelektualistów, w tym pisarzy oraz artystów. Ów proces, jak 
się okazało, wbrew odmiennym mniemaniom optymistów, stał się trud-
ny, długi i uciążliwy. Miało to miejsce w niepodległej Ukrainie, która  
w znacznym stopniu odziedziczyła po ZSRR bierność i niezaradność 
obywateli oraz lęk przed historią. Jak zauważył badacz traumatycznej 
pamięci Alexander Etkind, „prześladowana przez niepochowaną prze-
szłość kultura postsowiecka wyprodukowała perwersyjne praktyki pa-
mięci, które zasługują na szczegółowe badania” (Etkind 182). Praktyki te 
stają się na początku nowego tysiąclecia przedmiotem badań, jako że 
ludzkość musi zmierzyć się z wyzwaniami nowego czasu, zwłaszcza na 
terenach postradzieckich, gdzie społeczeństwa już przechodzą od pro-
cesów dekolonizacyjnych do postkolonialnego stylu życia, zadając sobie 
pytania o perspektywy przyszłości.  

Człowiek postnowoczesny jest zbyt zaangażowany w proces kon-
struowania przyszłości oraz uporządkowania odpowiedniej wizji czasu. 
Jednak próba wyobrażenia sobie jakiejkolwiek przyszłości jest niemożli-
wa bez odwołania się do przeszłości, niezależnie od tego, czy i w jakim 
stopniu jest ona traumatyczna. Zdaniem Ryszarda Nycza   

  
niemilknący pogłos w naszych głowach świadczyłby o prawdziwości innego 

przekonania: o niemożliwości dokonania, skończenia oddziaływania, uznania  

za zamknięte zdarzenia, dopóki nie wybrzmi we wszystkich swych konsekwen-

cjach, a także nie zostanie przepracowane i nie przestanie być podtrzymywane 

przez niepogodzoną pamięć (Nycz 11).   
   

W tym zakresie wiele do powiedzenia ma współczesna literatura, na 
różne sposoby angażująca się w narracje historyczne, sprzyjająca od-
zyskaniu pamięci o czasach zniewolenia i upokorzenia. Posttotalitarne 
ujęcie pamięci kieruje współczesnego człowieka, według Dariusza No-
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wackiego, od pytania „jak było?” ku pytaniu „jak byłem?” (Nowacki 28). 
To znaczy, że historyczna recepcja przeszłości przeobraża się w recepcję 
doświadczeniową.   

Kiedy dziś mówimy o totalitaryzmie, kojarzonym przede wszystkim 
z nazistowskimi Niemcami oraz komunistycznym Związkiem Sowie-
ckim, dochodzimy do wniosku, że w zasadzie są one zbyt podobne do 
siebie, posiadając ambicje kolonizatorskie. Dokładnie o tym przekonują 
chociażby prace Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem 
(Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin, 2010) Thymothiego Snydera 
oraz Spalona ziemia. Stalinowskie Królestwo Przemocy (Verbrannte Erde: 
Stalins Herrschaft der Gewalt, 2012) Jӧrga Baberowskiego. W podejściu ba-
dawczym zaprezentowanym w powyższych pracach ujawniają się pró-
by radykalnej reinterpretacji przeszłości i odzyskiwania właściwego ko-
du do przemyślenia pamięci totalitaryzmu.  

O ile rok 1945 położył kres totalitaryzmowi nazistowskiego, o tyle  
w przypadku Związku Sowieckiego mogliśmy zaobserwować zgoła inny 
przebieg wydarzeń, charakteryzujący się nową fazą rozwoju powojen-
nych rządów totalitarnych. Po roku 1991 Federacja Rosyjska oficjalnie 
przejmuje rolę spadkobiercy państwa komunistycznego, od czasu do cza-
su wykazując własne ambicje kolonialne. Dotyczy to w pierwszej kolej-
ności bliskich sąsiadów, kiedyś stanowiących część ZSRR, a ostatnio roz-
wijających się jako państwa niepodległe. Symptomatyczne są przykłady 
konfliktów inspirowanych w Mołdawii, Gruzji, na Ukrainie. W pierw-
szych latach po II wojnie światowej ideologia militaryzmu w ZSRR 
faktycznie przybrała postać sakralizowaną, która przetrwała do dzisiaj. 
W tym kontekście każda inwazja wojenna (Afganistan, Górny Karabach, 
Mołdawia, Czeczenia, Gruzja, Ukraina) usprawiedliwiana jest przez 
władze i, co gorsza, społeczeństwo rosyjskie zdaje się przyjmować te 
wyjaśnienia. W sytuacji obecnej skutkuje, jak widać, brak właściwego roz-
liczenia z przeszłością totalitarną. To spowodowało specyficzną glory-
fikację ZSRR w opinii społeczeństwa rosyjskiego, a także wśród znacznej 
części Ukraińców i Białorusinów, wyrażających prosowieckie poglądy. 
Niestety, popełnione w okresie sowieckim zbrodnie władz nie były  
w swoim czasie osądzone, zwłaszcza w zakresie prawnym, jak to się 
stało z nazizmem w formie procesu w Norymberdze.   

Dopiero po II wojnie światowej, która okazała się kulminacją euro-
pejskiego totalitaryzmu, możemy odnaleźć próby werbalizacji oraz inter-
pretacji doświadczenia traumy w licznych utworach literackich, pracach 
filozoficznych, kulturoznawczych etc. Pojawiają się one głównie na Za-
chodzie i dotyczą przeważnie tematów związanych z totalitaryzmmem 
hitlerowskim. Bohaterem nadrzędnym traumatycznej historii tego okre-
su staje się ofiara nazizmu, przede wszystkim Holocaustu. Taka narracja 
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praktycznie zaćmiewa inne, w większości trudne i niewygodne narracje 
związane z II wojną światową. Chodzi mianowicie o kolaborację fran-
cuską, włoską, słowacką, bierną postawę Stanów Zjednoczonych wobec 
zagrożenia wojny w końcu lat trzydziestych, Anschluss Austrii, Układ 
Monachijski itp. Przyczynia się to do kształtowania pamięci skrępowa-
nej lub hybrydowej. Kultura powojennej pamięci na Zachodzie stanęła 
przed wyzwaniem interpretacji doświadczeń przeżytych przez różne 
narody. W zasadzie są one traumatyczne, związane przeważnie z utratą 
bliskich, utratą miejsca rodzinnego, wymuszoną zmianą otoczenia etc. 
W szerszym ujęciu chodziło o wymazanie tradycyjnej wizji świata i unie-
możliwienie powrotu do niej.   

Natomiast na obszarach Związku Radzieckiego (a także krajów Blo-
ku Wschodniego) postrzegamy tworzenie nowej narracji historycznej, co 
usprawiedliwiać miało kolonizatorskie ambicje totalitaryzmu stalinow-
skiego wobec innych narodowości, tożsamości i kultur, których perspek-
tywa historyczna nie nadawała się do wpisania w matrycę ideologii 
sowieckiej. W wyniku II wojny światowej zostały, jak wiadomo, nie tyl-
ko wyzwolone, lecz na nowo ujarzmione, narody Europy Wschodniej. 
Koncept wojny w ideologii ZSRR staje się punktem wyjściowym, właści-
wym kamieniem milowym w tworzeniu tożsamości sowieckiej, opartej 
na kulcie wielkiego zwycięstwa narodu radzieckiego. Takie podejście 
zdominowało sposób myślenia w ZSRR na dłuższy czas. Kształtowało 
ono, warto nadmienić, nie tylko wspólną dla wszystkich obywateli war-
tość — dumę związaną ze zwycięstwem w trudnej i krwawej walce  
z wrogiem, ale także służyło wymazywaniu innych wersji pamięci, zwła-
szcza tych prywatnych, opierających się na doświadczeniu bólu, cierpie-
nia, lęku. A przecież ta prywatna prawda o wojnie zasługuje na uwagę 
w nie mniejszym stopniu, niż promowana przez władze komunistyczne 
wersja oficjalna. Niemniej jednak propagandowy kult zwycięzców przez 
lata nie mógł zostać poddany jakościowej rewizji. Do niedawna nie mó-
wiło się o tym, że wojna była czasem totalnego cierpienia; co więcej, jej 
skutkiem — wbrew oczekiwaniom — okazało się nie uwolnienie jed-
nostki i narodów, ale utrwalenie dominacji władzy totalitarnej w postaci 
stalinizmu i jego efektów ubocznych.    

W takich okolicznościach kształtują się dwie odmienne wersje pa-
mięci wojny na terenie jednej, lecz rozdzielonej pod względem geopoli-
tycznym, Europy. Pamięć Holocaustu, która na Zachodzie obfitowała  
w liczne dzieła literatury i sztuki, a także rozprawy naukowe w zakresie 
nauk humanistycznych, w kontekście narracji historycznych bytujących 
w ZSRR została wyparta lub zniekształcona. Pomordowani Żydzi byli 
traktowani w kulturze radzieckiej jako „sowieckie ofiary nazizmu”, bez 
wskazywania na narodowość. To dlatego, że pamięć Holocaustu, tzn. 



Posttotalitarna pamięć jako wyzwanie we współczesnej kulturze wschodnioeuropejskiej 
  

 

135 

właściwa pamięć ofiar, nie pasowała do akceptowanej przez władze 
radzieckie wizji wojny jako działania jednoznacznie zwycięskiego. 

Pozbywanie się wyżej wspomnianego stereotypu stało się sprawą 
trudną o szerszej perspektywie. Charakterystyczne jest, że jego pierwsze 
objawy związane są z literaturą zakazaną, ruchem dysydenckim i emi-
gracją. W roku 1970 została opublikowana w Londynie niecenzurowana 
wersja powieści dokumentalnej Babi Jar kijowianina Anatolija Kuznie-
cowa, która okazała się skandalem międzynarodowym. Owa powieść 
była pierwszą opowieścią o straszliwej masowej zbrodni nazistów doko-
nanej na 34 tysiącach Żydów, Romów, Ukraińców, Rosjan, w tym jeń-
ców wojennych, w Kijowie w 1941 roku. Jednocześnie książka Kuznie-
cowa była świadectwem przestępstw władzy totalitarnej dokonywanych 
na szerszą skalę. Stało się tak dlatego, że w powieści Babi Jar zostały 
również opisane przedwojenne zbrodnie NKWD oraz powojenne próby 
wymazania z pamięci tego tragicznego miejsca znajdującego się w gra-
nicach ukraińskiej stolicy. Po latach, w wyniku ponownego zagospoda-
rowania całego terenu doprowadzono do powodzi, która w 1961 roku 
pociągnęła za sobą kolejne ofiary.  

Taka postawa pamięci była fałszywa, ponieważ, akceptując boha-
terstwo jednych, innym zabierała prawo do upamiętnienia ofiar. Jest ona 
świadectwem cichej polityki antysemickiej w ZSRR, dokładnie opisanej 
przez Timothy Snydera w wymienionej wyżej pracy. Z punktu widzenia 
ówczesnej ideologii komunistycznej takie ujęcie miało swoje uzasadnie-
nie, gdyż (przy podkreślaniu heroicznych cech Rosjan) oszpecało ewen-
tualne dążenia niepodległościowe innych narodów, prowadziło do po-
wstrzymania narodowościowych ruchów o charakterze antysowieckim. 
Ważne jest, że tego typu przesądy historyczne są do tej pory rozpow-
szechniane, również poza granicami Rosji czy granicami byłych republik 
radzieckich.   

Warto nadmienić, że aktywne wykorzystanie podobnych mitów, 
eksploatujących dla celów propagandowych pamięć wojny akurat przy-
pada na momenty przełomowe, kiedy Ukraina próbuje radykalnie uwol-
nić się spod kontroli Rosji i zadeklarować własne prawo do pamięci  
o trudnych czasach XX wieku. Ta tendencja zostaje szczególnie uwi-
doczniona w roku 2014, po wygranej Rewolucji godności i zaprzestaniu 
działań wojennych w Donbasie. Warto zauważyć, że nowa wojna na 
wschodzie Ukrainy toczy się o wartości, zwłaszcza o prawo do interpre-
towania sowieckiej przeszłości. Dla jej uczestników, a tym bardziej inspi-
ratorów, nie tyle ważna jest walka o tereny (5% terytorium Ukrainy), ile 
o symbole kształtujące miejscową ludność — język, historię, religię itp.   

Takie podejście przyczyniło się do mentalnego podziału świata na 
„swoich” i „obcych” w granicach jednego państwa i jednej historii, po-
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strzeganej w całkiem odmienny sposób przez wschód i zachód kraju. To 
podzielenie mieszkańców Ukrainy, stanowiące typowy chwyt propagan-
dy rosyjskiej, mobilizuje przyswojoną sowiecką wersję pamięci wojny, 
która postuluje akceptację „swoich” oraz wszelką demonizację „obcych”, 
postrzeganych jako „wrogowie” i „faszyści”. Wiadomo, że podobne kon-
flikty na poziomie mentalnym powodują poważne zagrożenia dla ist-
nienia wspólnoty i dla całego państwa. Zdaniem władz rosyjskich, naj-
większym zagrożeniem dla Ukrainy są jej obywatele o zaangażowaniu 
patriotycznym, wyszydzani jako „nacjonalistyczni radykałowie” i „fa-
szyści”, w odróżnieniu do obywateli lojalnych Rosji, którzy chętnie anga-
żują się w rozbudowę tak zwanego „ruskiego świata”.  

Dziś już dobrze wiadomo, że sowiecki system totalitarny legitymi-
zował swój status quo za pomocą języka mitologizującego rzeczywistość. 
W tym oto języku komunizm był traktowany jako absolutne dobro  
i przyszłość świata. W świadomości mieszkańców Wschodniej Ukrainy 
uwzględniany jest fakt, że, jak zauważa historyk Ołeksandr Zinczenko, 
Rosja, do której dążą, jest przede wszystkim spadkobiercą byłego pań-
stwa totalitarnego. Według badacza „Rosja Putina jest państwem, w któ-
rym Stalin to efektywny menedżer, a naród rosyjski jest narodem zwy-
cięzców” (Zìnčenko 10). Władimir Putin jest wszakże przekonany, że 
wygrana w II wojnie światowej to zasługa wyłącznie sowieckich (stricte 
rosyjskich) obywateli. W obrębie tego mitu Ukraińcom, Białorusinom, 
Łotyszom, Litwinom, Estończykom i innym narodowościom odmawia 
się prawa do dumy z powodu wygrania tej wojny. Stąd też pochodzi 
przesąd, że „prawdziwi” Ukraińcy pochodzili z ZSRR, a „nieprawdziwi” 
z innych terenów, przez co postrzegani są jako nacjonaliści, którzy kola-
borowali z nazistami (Zìnčenko 9). Takie stereotypowe ujęcie problemu 
odgrywa decydującą rolę w procesie windowania konfliktu i podtrzy-
mywania społecznej niechęci do porozumienia pokojowego w Donbasie. 

Aleida Assman słusznie zauważyła, że w krajach byłego Bloku 
Wschodniego (oraz w państwach postradzieckich) jeszcze w latach 90. 
formowała się odmienna od zachodnioeuropejskiej forma pamięci o trud-
nej przeszłości. Działo się tak dlatego, że ideologia totalitarna nadal od-
działuje — w mniejszym lub większym stopniu — na przestrzeń postso-
wiecką. Na Zachodzie dominuje trauma Holocaustu, o czym świadczy 
znacząca obecność Zagłady w kulturze (liczne utwory literackie oraz fil-
mografia), w momencie, gdy na Wschodzie ważnym wątkiem rozważań 
memuarystycznych staje się GUŁAG oraz represje sowieckie. Jednak 
sowiecka pamięć traumatyczna nadal pozostaje tematem zmarginalizo-
wanym — wyparta w swoim czasie przez propagandę i cenzurę, nie 
stała się ona dominującym tematem dyskursu publicznego. Przez to nie-
którzy mieszkańcy krajów postradzieckich nadal kultywują postacie 



Posttotalitarna pamięć jako wyzwanie we współczesnej kulturze wschodnioeuropejskiej 
  

 

137 

tyranów Lenina, Stalina oraz innych działaczy komunistycznych, czego 
świadectwem są liczne pomniki i nazwy topograficzne w Rosji czy Bia-
łorusi. Z kolei przeprowadzany obecnie proces dekomunizacji na Ukrai-
nie często powoduje protesty i nieporozumienia, spowodowane zróżni-
cowaną pamięcią o przeszłości sowieckiej.  

Przepracowanie spowodowanej totalitaryzmem traumy przeszłości, 
jest w naszych czasach wielkim wyzwaniem dla ludzi zamieszkujących 
tereny byłego ZSRR. Dotyczy to zarówno symboli, jak i miejsc pamięci. 
Obozy byłego GUŁAGu przecież nie stały się miejscami pamięci, a ich 
historia ulega reinterpretacji, stając się swoistym topograficznym pa-
limpsestem, którego odczytanie nie zawsze się udaje. Według Assman, 
po 1989 roku wspomnienia komunistycznej okupacji oraz przestępstwa 
stalinizmu znajdują się w centrum pamięci zbiorowej Europy Wschod-
niej, co przesunęło na peryferia agresję nazistowską (Assman 170). Taka 
postawa uwidacznia się w licznych tekstach literackich, zwłaszcza tych 
popularnych na Ukrainie: Herty Müller Huśtawka oddechu (Atemschaukel, 
(2009)), Pavola Rankova Matki (Matky (2011)), Marji Nurowskiej Hiszpań-
skie oczy (1990). Do podobnej refleksji nad przeszłością przychodzą rów-
nież pisarze ukraińscy, rozwikłujący grube węzły historii XX wieku. War-
to wspomnieć chociażby Oksany Zabużko Muzeum porzuconych sekretów 
(2009), Wołodymyra Łysa Stulecie Jakuba (2010), Jurija Wynnyczuka Tan-
go śmierci (2013).  

Cień totalitaryzmu nazistowskiego przez dziesięciolecia utrudniał 
wszelkie próby integracji Niemiec z kulturą powojennej Europy. W dużej 
mierze na utrzymywaniu takiego status quo zależało ideologii sowieckiej. 
Mit zwycięstwa w ZSRR, pomimo że negował kult ofiary, zastępując ją 
kultem bohaterstwa, miał na celu wyparcie z pamięci europejskiej okru-
cieństwa żołnierzy sowieckich na tak zwanych wyzwolonych obszarach. 
Ostatnio pojawiają się filmy (np. Kobieta w Berlinie (Anonyma Eine Frau in 
Berlin, 2008), wspomnienia (Gabi Kӧpp, Dlaczego urodziłam się dziewczyn-
ką? (Warum war ich bloß ein Mädchen?, 2003)) lub powieści (Alvydas 
Šlepikas, Mam na imię Maryte (Mano vardas — Marytė, 2012)), w centrum 
uwagi których znajdują się opisy gwałtów na kobietach niemieckich, do-
konanych przez tak zwanych „wyzwolicieli”. Świadczy to o zmianie pa-
radygmatu postrzegania Niemiec oraz o zwrocie pamięci — od przesła-
nek ideologicznych ku rzeczywistemu doświadczeniu wojny, w całej 
złożoności tego zjawiska i jednocześnie — w uwolnieniu od dawniej 
obowiązującego tabu.  

Omawiając współczesne pojmowanie totalitarnych doświadczeń Euro-
py, możemy dojść do niejednoznacznych wniosków. Z jednej strony post-
totalitarna pamięć, oparta na przeżyciach terroru, zagłady i represji (pa-
mięć traumatyczna), stała się publicznym dyskursem, mimo, że musiała 

https://www.amazon.com/Warum-war-ich-blo%C3%9F-M%C3%A4dchen/dp/3426784505/ref=la_B00455QA2I_1_1?s=books&ie=UTF8&qid=1528446842&sr=1-1
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pokonać liczne, przede wszystkim psychologiczne bariery. Wątki tego 
dyskursu są obecne ostatnio także w kulturze ukraińskiej, zwłaszcza wi-
doczne w twórczości Oksany Zabużko, Wołodymyra Łysa, Wasyla Szkla-
ra, Ołeksandra Zinczenki — autorów wypełniających lukę wspomnień 
wypartych i represjonowanych, a jednak ważnych dla kształtowania 
tożsamości narodowej Ukraińców.   

Z drugiej strony wytworzone w ramach paradygmatu sowieckiego 
mity o wojnie i jej bohaterach nadal pokutują na terenach postsowieckich, 
przy czym powodują ostre starcia i konflikty, polegające na uzyskaniu 
prawa do interpretowania przeszłości — odmiennej od tego Standar-
dowego modelu, który obowiązywał w okresie ZSRR. Przykładem cha-
rakterystycznym jest w tym zakresie sytuacja w ukraińskim Donbasie, 
gdzie zderzyły się dwa kształty pamięci o przeszłości. Odzwierciedla 
ona skalę posttotalitarnych ambicji Rosji oraz antykolonialne dążenia 
Ukraińców. Świadczy także o bezradności Zachodu wobec zagrożenia  
i rewanżu totalitaryzmu w nowym obliczu.  
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Abstract: This paper aims at sketching cultural portrayals of the Ukrainian city Odessa 

and the Bosnian capital, Sarajevo, with reference to their current socio-political situation. 

Cultural visions of both places not only tend to have a lot in common, paradoxically due 

to the differences that they share but also the ones present in various texts of culture. 

Thus, both cities can boast their own myths. The symbolic space is approached among 

others through the prism of Vladimir Toporov’s theory. The city perceived by some 

researchers as a metaphor of culture functions as a kind of laboratory that fixates social 

and cultural changes emerging within the society on the microscopic scale. In addition, 

the current geopolitical situation of those places is mentioned with its war / conflict 

aftermath that contributes to certain city image.   

 
Splot zdarzeń sprawił, że ukraińska Odessa i bośniackie Sarajewo 

znajdują się dziś na zakręcie dziejowym. Na pierwszy rzut oka próba 
porównania obu miejsc może się wydać bezpodstawna, jednak ich zesta-
wienie pozwala dostrzec wiele zaskakujących zbieżności. Celem niniej-
szego artykułu będzie zatem próba nakreślenia sytuacji społeczno-poli-
tycznej i kulturowej obu miejsc w odniesieniu do wybranych koncepcji 
charakteryzujących przestrzeń. Miasta te noszą wiele znamion wspól-
nych, paradoksalnie możliwych do odczytania dzięki różnicom. Za spra-
wą zwrotu topograficznego, którego przejawem są współczesne badania 
literaturoznawcze nad miejscem i przestrzenią, miasto często bywa poj-
mowane jako swego rodzaju metafora kultury. Dla Ewy Rewers miasto 
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jawi się jako metafora i metonimia życia ludzkiego, zaś ogół procesów 
i przemian, zachodzących w obrębie przestrzeni kulturowej jaką jest 
miasto, przekłada się na różnorakie artystyczne reprezentacje w tekstach 
kultury (Rewers et al. 8). Nawet na wstępnym etapie naszych rozważań 
zarówno analogie, jak i przeciwstawne elementy obu pejzaży miejskich 
w przywołanych poniżej utworach niosą informacje na temat ich dzi-
siejszej kondycji. W szerszej perspektywie dają świadectwo o stanie miast, 
które w relatywnie nieodległej przeszłości zostały naznaczone przez 
konflikt zbrojny. Oba miejsca niewątpliwie cieszą się szczególnym statu-
sem na arenie międzynarodowej. Oba posiadają imagologiczny wizeru-
nek, wykreowany przez szereg tekstów kultury. W głównym nurcie na-
szych rozważań znajdzie się przede wszystkim sposób funkcjonowania 
miejskich mitów Odessy i Sarajewa na podstawie wybranych utworów 
w odniesieniu do ich przestrzeni miejskiej.   

Ukraińska dziś Odessa bez wątpienia może być zaliczona do grona 
miast, które czasy największej świetności mają już za sobą. Nie oznacza 
to bynajmniej, że miasto przestało się rozwijać. Trudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że lata największego rozkwitu w XVIII wieku, gdy Odessa 
była trzecim pod względem ważności i wielkości ośrodkiem kultural-
nym i handlowym Imperium Rosyjskiego, są dziś bardzo odległe. Histo-
ryk Patricia Herlihy, studiując dzieje miasta, w swoich pracach, wysunę-
ła nawet tezę, że Odessa wraz z jej mieszkańcami posiadają wyjątkowy 
charakter. Wielokrotnie od momentu założenia miasta (1794) jego oby-
watele byli świadkami nagłych wzlotów i równie gwałtownych aktów 
samozniszczenia miasta (Herlihy 11). W swojej stosunkowo krótkiej histo-
rii Odessa przeżywała lata dobrobytu, boomu gospodarczego. Za spra-
wą ulg podatkowych, wzmożonego handlu zagranicznego, czy napływu 
siły roboczej, odeski port w krótkim czasie stał się czołowym eksporte-
rem zboża w XIX wieku. W tym samym czasie epidemie, kwitnąca kontra-
banda, przybierające na sile ruchy rewolucyjne, czy wreszcie pogromy 
żydowskie i zamieszki również stanowiły typowy element odeskiej prze-
strzeni miejskiej.  

Koniec pewnego etapu w dziejach Odessy jako ewenementu na kul-
turowej mapie Imperium Rosyjskiego, cieszącego się specjalnymi przy-
wilejami, przybliżał się nieuchronnie od końca XIX wieku. Nasilająca się 
fala antysemityzmu i pogromy żydowskie były tylko przedsmakiem 
tego, co miało nastąpić. Chaos w mieście siały ścierające się ze zwolenni-
kami caratu reakcyjne siły, zbuntowane masy robotnicze, czy wreszcie 
załoga rozsławionego Pancernika Potiomkina, która schronienia w cza-
sie buntu w 1905 roku nieprzypadkowo szukała w niepokornej Odessie. 
Ponownie rozlew krwi i narastające nastroje nacjonalistyczne doprowa-
dziły do gwałtowanego zakończenia pewnego okresu w dziejach kraju  
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i miasta. Powojenny skład etniczny Odessy tylko w niewielkim stopniu 
odzwierciedla ten sprzed tragicznych wydarzeń. Palmira Północy, czy 
maleńki Paryż, bo i tak określano czasem Odessę, bezpowrotnie utraciła 
swój unikatowy status. Dzieło zniszczenia wieńczą żydowskie alije do 
Izraela. Rosyjskojęzyczni Żydzi zaczęli migrować z ZSRR masowo z koń-
cem lat 80. Opuszczenie Związku Radzieckiego przez ponad milionową 
grupę musiało być odczuwalne, zwłaszcza w miastach, w których odse-
tek żydowskich mieszkańców był znaczący jeszcze przed wojną, takich 
jak Odessa. Z chwilą wyjazdu rosyjskojęzycznych Żydów z Odessy, 
miasto pozbawione zostało ostatnich, nielicznych już odesyjczyków, 
pamiętających jeszcze najlepsze czasy jego prosperity.  

Z tym tematem zmierzyła się w swoim pełnometrażowym debiucie 
fabularnym między innymi Michale Boganim, francuska reżyserka ży-
dowskiego pochodzenia, czyniąc bohaterami filmu Odessa… Odessa! Ży-
dów, którzy żyją w mieście po dziś dzień, jak również tych, którzy w po-
szukiwaniu lepszego życia wyruszyli za ocean, do izraelskiego Aszdod, 
czy nadmorskiej dzielnicy Nowego Jorku, Brighton Beach. Odesyjczyków, 
którzy wybrali migrację w nadziei na ziszczenie się amerykańskiego snu 
lub wierząc w rozpoczęcie nowego lepszego życia w kraju przodków, 
spotyka głęboki zawód. Opisywane przez nich nowe miejsca nie są na-
cechowane negatywnie, jednak z ich słów przebija rozżalenie, trudno im 
zamaskować rozczarowanie tym, co zastali u kresu podróży. Zamiast 
ciepłego przyjęcia do wielokulturowej wspólnoty żydowskiej w Izraelu 
spotkała ich wrogość: 

   
— Większość Rosjan nie przyjechała tu z pobudek syjonistycznych. Dlatego ci, 

starsi, ideologiczni imigranci mówili o nich „imigracja kiełbasy”, bo mieli tu 

przyjechać za przysłowiową kiełbasą, za lepszym życiem i pracą — tłumaczy 

Galili (Rosyjskojęzyczni Żydzi zmieniają Izrael: nacjonalizm i choinki, źródło inter-

netowe). 
   

Dawni mieszkańcy czarnomorskiego portu nie opisują Aszdod czy 
Brighton Beach jako miejsc powszechnego zepsucia, jednak ilekroć  
w swoich wypowiedziach przywołują Odessę widoczna jest jej ideali-
zacja. W swoich bezkrytycznych wspomnieniach wolą pamiętać tylko 
pozytywne aspekty życia na Ukrainie, niemalże całkowicie pomijając 
pobudki, które skłoniły ich do podjęcia decyzji o opuszczeniu kraju. 
Odessa staje się wyimaginowanym miejscem, konceptem, o którym ma-
rzą i śnią, do którego chcieliby choć raz przed śmiercią powrócić. Jednak 
Odessa w opisywanym przez nich kształcie już nie istnieje. Dlatego 
podobnie do najważniejszego symbolu, którym posługuje się w filmie 
autorka — Żyda-Tułacza z podniszczoną walizką, są skazani na wieczną 
tułaczkę. Z dawnej Odessy przetrwał dziś jedynie mit. 
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Określić, czym jest mit Odessy dotychczas próbowało w swoich 
pracach kilku badaczy odessiki. W tym celu każdy z nich skupiał się na 
analizie wybranych aspektów miejskiej przestrzeni. Wanda Supa oraz 
Jan Paul Hinrichs pojęcie mitu Odessy analizowali przede wszystkim  
w odniesieniu do spuścizny pisarzy, związanych z miastem, zaliczanych 
dziś do tzw. odeskiej plejady (Hinrichs 10–14). Dla Hinrichsa Odessa jawi 
się jako miasto, które dało światu wielu wybitnych twórców, którzy swoją 
intymną więź z nią przenosili do świata przedstawionego utworów, tym 
samym poddając Odessę wielokrotnym przeobrażeniom. Z kolei histo-
rycy Patricia Herlihy oraz Oleg Gubar, we wspólnym artykule poświę-
conym kwestii siły mitu, doszukiwali się jej w przeszłości, analizując 
zachowane notatki przybyszów, którzy swoje wrażenia po pierwszej wi-
zycie w nowopowstałym mieście zazwyczaj przelewali na papier, tym 
samym dając świadectwo tego jak zmieniała się Odessa (Gubar, Herlihy 
137–49). Badacze podkreślali również wagę przesłanek ekonomicznych 
w początkowym stadium rozwoju mitu, jako jednego z elementów to-
warzyszących, jak również związków Odessy ze starożytną grecką ko-
lonią, położoną w rejonie Morza Czarnego. Te ostatnie, zdaniem pary ba-
daczy, widoczne są w miejskiej zabudowie. Przykładowo rynek grecki 
nawiązuje do historycznej spuścizny miasta nie tylko pod względem 
nazwy, ale również stanowi odwzorowanie zabudowy starożytnej ago-
ry. Wyjątkowość miejsca i towarzyszącą mu magiczną aurę w kolejnych 
wiekach popularyzowali w swoich dziełach lokalni twórcy kultury, tym 
samym przyczyniając się do utwierdzenia imagologicznego obrazu mia-
sta. Najcelniejsze podsumowanie badanego na wielu płaszczyznach mi-
tu, uwzględniające wieloaspektowość tego zjawiska, naszym zdaniem 
znajdujemy w pracy Wandy Supy: 

   
Каждый из литераторов, кто провел в Одессе хотя бы несколько лет своей 

жизни, ощущал ее вдохновляющую силу и выбирал или на место действия 

эпических произведений, или на главного героя лирических, пытаясь по-

стичь и осмыслить ее феномен, т. е. отразить уникальность ее географи-

ческого положения, истории (город искусственный, „умышленный”) специ-

фическую атмосферу и менталитет разноязычного населения, внешним по-

казателем которого являлись манеры поведения, жесты, даже типы улыбок. 

Благодаря этому укреплялся и обогащался миф Одессы, третьей, южной 

столицы русской империи, миф создан еще в XIX в. русскими. Припомним, 

что у истоков литературного одесского мифа (мягкий климат, богатая юж-

ная природа, соседство моря, относительная свобода нравов жителей, кра-

сота „дев” и т. п.) стоят стихотворения Ивана Долгорукова, Василия Туман-

ского, Александра Пушкина и др. в принципе, каждый из представителей 

„плеяды” внес что–то свое в расширение одесского мифа, разработав новые 

его ответвления (Supa 836).  
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Jako kolejna przestrzeń wyjątkowa, otoczona specyficzną aurą, któ-
rej zmityzowany wizerunek można często napotkać w tekstach kultury 
jawi się Sarajewo. Przestrzeń, która począwszy od XVI wieku należała 
kolejno do Imperium Otomańskiego, Austro-Węgier, Jugosławii, by 
wreszcie przeistoczyć się w niepodległą federacyjną republikę Bośni  
i Hercegowiny, może poszczycić się bogatą i różnorodną historią. W tym 
miejscu warto nadmienić, że podobnie do składu etnicznego Odessy po 
ostatniej wojnie światowej, Sarajewo pozbyło się swojej cechy nadrzęd-
nej, wieloetniczności. Z multikulturowego miasta, szczycącego się swoją 
różnorodnością stolica federacji zamieniła się po zakończeniu wojny  
w Bośni i Hercegowinie w przestrzeń, której zdecydowaną większość 
stanowią współcześnie Bośniacy.  

Rumuński badacz Gruia Badescu jako honorowy pracownik nauko-
wy związany w ostatnich latach z Uniwersytetem Oksfordzkim swoją 
działalność naukową poświęcił w znacznej mierze miastom naznaczo-
nym przez wojnę, w tym również Sarajewu. W swoich badaniach Ba-
descu skupia się na procesie powojennej oraz postsocjalistycznej rekon-
strukcji miast w wymiarze przestrzennym, jak również upamiętnieniu 
doświadczeń wojennych i przemocy politycznej. Łączy tym samym  
w swoich dociekaniach przestrzeń miejską oraz sposoby radzenia sobie 
z trudną przeszłością w zamieszkujących ją społecznościach. Analizując 
przypadki konkretnych miast, doświadczonych wojną lub konfliktem 
zbrojnym Badescu sprawdza, w jaki sposób powojenne rekonstruowa-
nie przestrzeni związane jest z konkretnymi dyskursami odnoszącymi 
się do przeszłości i polityki (Gruia Badescu, źródło elektroniczne).  

Operując definicją pojęcia urbicydu, rozumianego jako wojna wy-
powiedziana miastu oraz jego przestrzeni, w której tkanka miejska ulega 
znacznemu zniszczeniu w trakcie konfliktu, Badescu zestawia Sarajewo 
z Bejrutem, dostrzegając, że oba miasta zostały poddane praktyce ich 
unicestwiania. W wypadku Sarajewa działo się tak za sprawą trwają-
cego od 1992 do 1996 roku oblężenia miasta. Następnie badacz osadza 
proces rekonstrukcji w kontekście miejskiej geopolityki. Po II wojnie 
światowej Sarajewo znalazło się w ramach większego organizmu państwo-
wego, jakim była socjalistyczna Jugosławia, ciesząc się reputacją miasta, 
stwarzającego możliwość pokojowego współistnienia. Sarajewo często 
stawiano za przykład życia w harmonii przedstawicieli różnych wyznań 
i kultur. Niemniej jednak tego typu wyimaginowanym reprezentacjom, 
jak zwraca uwagę badacz, przeczyły sporadyczne wybuchy przemocy 
(Post-War Reconstruction in Contested Cities: Comparing Urban Outcomes  
in Sarajevo and Beirut, źródło elektroniczne).   

Różnorodność i sprzeczności, widoczne w Sarajewie, odzwierciedla 
jego krajobraz miejski. Mahale — odrębne dzielnice zamieszkiwane przez 
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przedstawicieli konkretnego wyznania, skupione zazwyczaj wokół do-
mu modlitwy oraz posiadające centrum w postaci przestrzeni przezna-
czonej do handlu są spuścizną po panowaniu Imperium Osmańskiego. 
Z kolei koncentracja obiektów kultu przedstawicieli różnych wiar, tra-
dycyjnie poczytywana była za symbol pokojowego współżycia mieszkań-
ców. Ten pogląd został zakwestionowany przez Haydena, uznającego  
w tego typu społecznej bliskości, cienką granicę minimalnej tolerancji. 
Pozorna tolerancja i harmonia podważona zostaje przez, trwającą mię-
dzy poszczególnymi grupami wyznaniowymi, rywalizację o przestrzeń 
publiczną. Bombardowania miasta przez Jugosłowiańską Armię Ludo-
wą, wspieraną przez bośniackich Serbów, można zatem uznać za idące 
dalej niż ofiary poniesione wśród ludności cywilnej oraz zniszczenia, 
włączając obiekty kluczowe dla tożsamości mieszkańców, m. in. obiekty 
religijne, instytucje czy infrastrukturę społeczną. Dlatego też zdaniem 
badacza można w tym wypadku mówić o wojnie wypowiedzianej ogó-
łowi życia miejskiego, określanej jako urbicyd. Wojna doprowadziła do 
zniszczeń i podziałów, również w wymiarze etnicznym, czy religijnym, 
czyniąc tym samym Sarajewo miejscem walki o wpływy — pisze Ba-
descu ((POST) COLONIAL ENCOUNTERS IN THE POSTSOCIALIST 
CITY: RESHAPING URBAN SPACE IN SARAJEVO, źródło elektronicz-
ne). Wzmiankowane powyżej spostrzeżenia rumuńskiego badacza, opi-
sujące sytuację geopolityczną Sarajewa, korespondują z wnioskami,  
do których na podstawie wybranych dzieł literackich dochodzi w swo-
ich rozważaniach Maciej Duda. Analizując opisy unicestwiania miasta  
w prozie postjugosławiańskich pisarzy, posiłkuje się on teorią semio-
tyczną Władimira Toporowa. Tym samym zauważalna jest zbieżność 
między geopolityczną analizą kondycji miasta, w kontekście wojennych 
zniszczeń oraz prób jego powojennej rekonstrukcji, a jego zmitologizo-
wanym portretem tworzonym m. in. przez Dżevada Karahasana. 

O literackim obrazie Sarajewa Duda pisze: 
    
Przedstawiane jako przestrzeń mieszana, nieczysta etnicznie i kulturowo, staje się 

jednocześnie przestrzenią niczyją i należącą do wszystkich, wielokulturową en-

klawą. To zbliża miasto do semiotycznego wizerunku Jerozolimy. Położone nad 

rzeką Miljacką, w kotlinie otoczonej pięcioma szczytami pasma Alp Dynarskich, 

stanowić będzie ono przestrzeń zamkniętą z naturalnie wytyczonymi granicami 

(Sarajewo jako metafora. Miasto i mit, źródło elektroniczne). 
    

Zdaniem badacza powyższe słowa potwierdzać będzie sposób kreo-
wania miasta w utworze Sarajewska sevdalinka Karahasana. W miłosnym 
utworze poświęconym w tym wypadku miastu, Sarajewo staje się drugą 
Jerozolimą. Jednak, jak zwraca uwagę Duda, w swojej narracji Karaha-
san pomija wojenne realia oraz kwestie religijne czy narodowe. Zamiast 
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tego opisuje proces zabijania miasta, jego urbicyd. Bośniacki pisarz pod-
daje Sarajewo mityzacji, opisuje topografię miasta, rozumianego przez 
siebie jako metaforę świata, którą sytuuje w centrum, na pograniczu 
Europy i Turcji, co znajduje odzwierciedlenie w miejskiej zabudowie.  
W interpretacji badacza, pisarz zyskuje tym samym możliwość dwoja-
kiego postrzegania Sarajewa. Dla Wschodu Sarajewo będzie przypomi-
nało Jerozolimę, podczas gdy dla Zachodu, miasto będzie uosabiać Ba-
bilon. Specyficzna struktura tkanki miejskiej (Čaršija w centrum oraz 
okalające ją odrębne mahale na wzgórzach), którą autor sevdalinki z tego 
powodu uznawał za podwójnie ogrodzoną od świata, uniwersalną, uni-
fikującą mieszkańców miasta w obrębie Čaršiji przestrzeń, zaś odgradza-
jącą w momencie Wkroczenia do jednej z mahal, Duda uznaje za połą-
czenie paradygmatu otwarcia i zamknięcia (Sarajewo jako metafora. Miasto 
i mit, źródło elektroniczne). 

   
Sarajewo staje się miastem idealnym. Miejscem porządku. Koncentrycznie ułożo-

ną przestrzenią. Centralny rynek — miejsce wspólne — otoczony zostaje cztere-

ma różnymi i równoważnymi dzielnicami. Te z kolei otaczają wzgórza. Natu-

ralne granice budują duchowy wymiar miasta. Wielość kultur przeciwdziała jego 

jednostronnemu zawłaszczeniu. Sarajewo jest matką, metropolis — nie Serbów, 

Muzułmanów, Żydów czy Chorwatów, tylko sarajewian. Jest miastem idealnym 

i choć Karahasan pisze o nim w czasie teraźniejszym, to wie, że tak pojęte miasto 

jest tylko wizją nieistniejącego już miejsca (Sarajewo jako metafora. Miasto i mit, 

źródło elektroniczne). 
   

W literackim opisie Sarajewa, badanym przez Dudę, konkluzje Ba-
descu nie zostają w pełni potwierdzone. Karahasan wydaje się z pow-
ściągliwością odnosić do drzemiących pod powierzchnią wyznaniowych  
i narodowych antagonizmów wśród mieszkańców. Wspomina o odręb-
ności zamkniętych społeczności mahal, jednak nie wybrzmiewa w nich 
napięcie między grupami, mogące stanowić zarzewie konfliktów. Utrata 
miast-miejsc jest tym bardziej brzemienna w skutki, że prócz zmiany 
składu narodowościowego, czy zniszczeń wojennych, w wypadku kon-
fliktów zbrojnych zachwieje również ich imagologicznymi obrazami, 
które pozostają we wzajemnie oddziałującej relacji z miejskim mitem. 
Mit nie znajduje dłużej potwierdzenia w elementach rzeczywistości, któ-
re pozwoliły na jego wytworzenie, bo te przestały istnieć. Zaś pejzaże 
miejskie uległy zmianie. Nie mogą więc być siecią połączeń, wokół któ-
rych wyrastał mit.    

W tym miejscu należałoby przywołać słowa Toporowa, objaśniające 
kobiecy wymiar miast:  

   
Obraz miasta, porównywanego lub utożsamianego z postacią kobiecą, w perspekty-

wie historycznej i mitologicznej stanowi szczególny, wyspecjalizowany wariant 
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(zdeterminowany przez dostatecznie określone warunki) bardziej ogólnego i ar-

chaicznego obrazu Matki-Ziemi […], co zakłada sztywny związek żeńskiego pier-

wiastka rozrodczego z przestrzenią, w której wszystko, co istnieje, jest rozumiane 

jako produkt (dzieci, potomstwo) tego żeńskiego pierwiastka (Toporow 36). 
    

Zarówno Sarajewo, jak i Odessa przedstawiane są jako postaci ko-
biece. W wypadku Odessy wydaje się to oczywiste. Nazwa miasta miała 
upamiętniać dawną grecką kolonię Odessos lub Odissos, któremu żeń-
ską końcówkę miała dodać sama caryca Katarzyna II1. Odtąd Odessa 
przez artystów oraz jej mieszkańców określana będzie przede wszystkim 
jako Odessa-Mama, najmilsze sercu miejsce, macierz wszystkich Odysej-
czyków, ale również jako kobieta młodsza i mniej doświadczona od mat-
ki, narzeczona2. Klejnot u stóp Morza Czarnego zawiera w sobie dwie 
fazy rozwojowe kobiecego życia. Zmieniające się określenia mogą od-
zwierciedlać role nadawane Odessie. Przede wszystkim ma być opie-
kunką i pocieszycielką, udzielającą schronienia wszystkim swoim „dzie-
ciom”. Jednak nie zapomina się o jej statusie miasta rozrywkowego, 
nierzadko wszetecznego, w którym młodość stanowi największy atut. 
Wszystko inne bowiem już się znajduje w Odessie. Czarnomorski kli-
mat, humor i egzotyka. Z kolei Sarajewo, pomimo nazwy i klasyfikacji 
w języku bośniackim jako rzeczownik rodzaju nijakiego, przez twórców 
adresowane jest jako kobieta, kochanka, która potrafi opętać przyby-
szów i mieszkańców. Sevdalinka Karahasana to utwór miłosny. Podobnie 
o Sarajewie wyrażać się będzie jedna z bohaterek filmu Sarajevo Femme 
Fatale Joanny Zielińskiej. Kobieta występująca w epilogu powie o Sa-
rajewie: „Byłam zazdrosna o to miasto, o tę fatalną kobietę, Sarajewo, 
dopóki sama się w niej nie zakochałam. Odtąd żyliśmy w miłosnym 
trójkącie”.  

W miejscu podsumowania warto zaznaczyć, że niniejszy artykuł nie 
stanowi wyczerpującego omówienia tytułowego zagadnienia, będąc je-
dynie próbą wstępnego zakreślenia możliwości badawczych. W ofero-
wanym powyżej syntetycznym podsumowaniu zaznaczono szerokie 
spektrum badawcze w odniesieniu do obu miast. Zarówno Odessa, jak  
i Sarajewo jawią się jako miasta-muzy, inspirujące przedstawicieli kul-
tury do tworzenia dzieł w oparciu o ww. pejzaże miejskie. Drobiazgowy 
przegląd tekstów kultury oraz analiza przy wykorzystaniu interdyscypli-
narnego aparatu metodycznego, jakim są współczesne teorie z pograni-
______________

 
1 Nazwa Odessos odnosi się zarówno do greckiej kolonii, na miejscu której poło-

żone jest bułgarskie miasto Warna, jak również osady greckiej, zlokalizowanej około  

45 km od dzisiejszej Odessy.  
2 Wersety najpopularniejszej odeskiej piosenki, napisanej przez Leonida Utiosowa 

brzmią: Одесса-мама, милый город мой. […] Ах, Одесса, не город, а невеста.  
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cza badań nad przestrzenią oraz literaturą, pozwoliłyby na odkrycie me-
chanizmów powstawania konkretnych wyobrażeń na temat miejsc / miast 
oraz miejskich mitów, powstałych w odniesieniu do tytułowych prze-
strzeni. Co więcej stworzyłyby unikatową szansę zestawienia pozornie 
nie przystających do siebie portretów Odessy i Sarajewa. 
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Abstract: The analysis focuses on the novel’s protagonist — a young woman who gets 

involved in an experiment that is aimed at creating the contemporary Übermensch.  

It is claimed that the novel can be interpreted from the perspective of posthumanism,  

as it questions the anthropocentric standpoint, which refers mainly to the intellectual 

dimension of the human being and its economic efficiency.   

 
Olga Breininger urodziła się w 1987 roku w Karagandzie, w rodzinie 

rosyjsko-niemieckiej; jest potomkinią Niemców nadwołżańskich, zesła-
nych w latach 40. XX wieku do Kazachstanu. Młoda pisarka prowadzi 
badania literaturo- i kulturoznawcze; po ukończeniu Instytutu Lite- 
rackiego im. M. Gorkiego uzyskała tytuł magistra na Oxfordzie, a dokto-
ryzuje się na Harvardzie, gdzie zajmuje się zagadnieniami tożsamości 
kuturowej Kaukazu Północnego. Jej debiutancka powieść В Советском 
Союзе не было аддерола została opublikowana w czasopiśmie „Дружба 
народов” w roku 2016, rok później wraz z kilkoma opowiadaniami wy-
szła w formie książkowej; dzieło zostało zauważone — pojawiło się 
na listach kandydatów do nagród „Русский Букер”, „Большая книга”  
i „Нос”. Choć pisarka zaprzecza, aby powieść miała charakter autobio-
graficzny, nie sposób nie odnotować, iż szereg wątków jest inspirowany 
życiorysem Breininger; wolno w mojej opinii sytuować dzieło w katego-
rii autofikcji i rozpatrywać jako próbę autokreacji. W niniejszym arty-
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kule pragnę wszakże zaproponować inny z możliwych kierunków inter-
pretacji dzieła — analizę powieści z perspektywy posthumanizmu.  

Punktem wyjścia danej ścieżki odczytania jest wątek eksperymentu, 
któremu poddawana jest główna bohaterka. Anonimowa młoda kobieta, 
urodzona w Związku Radzieckim doktorantka Harvardu, została jako 
wolontariuszka wytypowana do uczestnictwa w eksperymencie progra-
mowania osobowości, wiodącym ku wykreowaniu współczesnej wersji 
nadczłowieka1. Doświadczeniem kieruje doktor Carlow, który opraco-
wał program programowania neurokonfliktowego, wykorzystującego 
napięcia generowane przez różnorodne, często antynomiczne doświad-
czenia życiowe, szczególną heterogeniczność pola konstruowania tożsa-
mości. Protagonistka, dysponująca ponadprzeciętną inteligencją i ambi-
cją, doświadczeniem wielokrotnej migracji i poczuciem wykorzenienia, 
okazuje się idealnym obiektem eksperymentu — Carlow nazywa ją 
„подходящим элементом в условиях глобализации” (Brejninger)2. 
Celem naukowca jest przezwyciężenie niedostatków ludzkiej natury  
i stworzenie superinteligentnej i superskutecznej jednostki, która będzie 
w stanie efektywnie zarządzać procesami światowymi: „Конечно, они 
создают атомные бомбы, но мы создадим тех, кто будет решать, как 
их использовать”. Sposób myślenia Carlow wpisuje się w perspektywę 
transhumanizmu, nacechowaną optymistyczną wiarą w możliwości czło-
wieka, który poprzez wdrażanie nowych technologii jest w stanie posze-
rzyć własne możliwości umysłowe i fizyczne. Bardziej adekwatną 
perspektywą oglądu powieści wydaje się wszelako myśl posthumani-
styczna (szczególnie w ujęciu Rosi Braidotti) — sam eksperyment, a tak-
że styl życia, który przywiódł bohaterkę ku niemu, ukazane są w sposób 
krytyczny, jako działające przeciwko człowiekowi naruszenie etyki wię-
zi między rozmaitymi bytami i aspektami istnienia, naruszenie balansu 
w monistycznie ujmowanym przez Braidotti życiu (zoe) (Braidotti 184). 
Bohaterka, choć jest w projekcie wolontariuszką, obiera raczej pozycję 
biernej obserwatorki i wykonawczyni poleceń, by w końcu czynnie za-
grozić powodzeniu eksperymentu. Doskonale odczuwa próby jej uprzed-
miotowienia oraz to, jak bardzo internalizuje narzucony jej sposób 
myślenia o sobie samej:   
 

Он [Carlow — A.S.] не только помог остальным участникам смотреть на ме-

ня не как на живого человека, а как на сплав конфликтных жизненных экс-
______________

 
1 Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż wątek ten wydaje się artystycznie mało atrak-

cyjnym i pretensjonalnym naddatkiem w ogólnie ciekawej procedurze twórczego samo-

rozumienia i autokreacji; krytyczka Galina Juzefowicz bez ogródek nazywa go niezręcz-

nym nieporozumieniem (Ûzefovič).  
2 Wszystkie cytaty z powieści podawane są według tego wydania.   
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пириэнсов, но и открыл мне глаза на то, что я такое. Как оказалось, я — это 

„переплетение различных неравновесных векторов и нарушенных пара-

дигм, которое удерживает баланс исключительно благодаря природному 

инстинкту самосохранения и подсознательной танатонаправленной рацио-

нальности, при-водящей в действие психологические противовесы, что дает 

в сумме нулевое положение […]”.   

Со временем я и сама привыкла думать о себе в таких терминах, мысленно 

разделяя себя как человеческий пластилин нашего времени (девяносто пять 

процентов времени) и себя как живого человека, у которого есть свои мы-

сли, желания, чувства и остальное (пять процентов, сто процентов которых 

приходятся на ситуации, когда я нахожусь в полном одиночестве). 
 
Dzięki wysoko rozwiniętej zdolności autorefleksji okresowa duma  
z osiągniętej pozycji zahartowanej kosmopolitki, jednostki w szaleń-
czym procesie, nieprzywiązującej się do ludzi i miejsc, ustępuje czasem 
krytycznemu jej przewartościowaniu, nieśmiałym sygnałom potrzeby 
zatrzymania się, pochylenia nad emocjami i zakorzenienia; znamienne 
są w tym kontekście jedne z końcowych słów bohaterki, formułowane  
w imieniu pokolenia młodych gniewnych: „Может быть, я хочу, чтобы 
мы проиграли, потому что тогда мы все обретем дом и покой. Мо-
жет быть, мне надоело мириться с тем, что боль — это нормально, 
что боли — нет”.   

Powieść Breininger dlatego bliska jest optyce posthumanizmu, iż 
wydaje się podawać w wątpliwość antropocentryczną megalomanię, sku-
pioną na intelektualnym wymiarze ludzkiego istnienia i zorientowaną 
na ekonomiczną wydajność ludzkich poczynań w globalnej przestrzeni. 
Idea nadczłowieka jest permanentnie kwestionowana, sama bohaterka 
sytuuje się wobec niej co najmniej ambiwalentnie: z jednej strony inten-
cjonalnie pielęgnuje w sobie perfekcjonizm, wykorzystując wszelkie 
doświadczenia życiowe do hartowania psychiki, z drugiej — zaświadcza 
o negatywnych konsekwencjach takiej postawy, relacjonując przejawy 
oporu zaniedbanego w pogoni za intelektualną i psychiczną perfekcją 
ciała, a także przetrąconej psychiki. Warto w tym miejscu powrócić  
do sygnalizowanej już tezy o tym, że eksperyment doktora Carlow wolno 
traktować jako symboliczne zwieńczenie destrukcyjnego procesu kreo-
wania nadczłowieka, który rozpoczął się dla bohaterki daleko wcześniej. 
Ku postawie perfekcjonistycznej przyprowadziło protagonistkę, między 
innymi, doświadczenie obozu dla uchodźców w Niemczech, gdzie zmie-
rzyła się z poczuciem bycia „obywatelką piątej kategorii” i przekuła 
złość na energię samodoskonalenia. Kluczowe były jednak studia  
w Oxfordzie, które roztaczają nad młodymi ludźmi presję bycia najlep-
szymi i propagują myślenie merytokratyczne — przekonanie, iż społecz-
ny status jednostki jest wynikiem jej indywidualnych zdolności i pracy, 
w danym wypadku niewątpliwie pracy ponad siły:  
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Так этот город лепит из тебя сверхчеловека, потому что его навязчивый гул 

и шепот продолжает твердить тебе, что ты сдашься и не выдержишь, а ты 

пытаешься выстоять любой ценой, и это сводит с ума.  
 

Zaznaczone zostały zatem w powieści psychospołeczne fundamenty po-
goni za ideałem — eksperyment naukowy wydaje się w danej optyce 
jedynie konsekwencją ludzkiego perfekcjonizmu.  

Kobieta podejmuje wyzwanie, jednak jej organizm się buntuje  
— bohaterka zaczyna chorować na anoreksję, wspomaga się alkoholem, 
a wreszcie doświadcza paraliżującej niemocy twórczej. Wtedy właśnie 
za radą kolegi zaczyna przyjmować tytułowy adderall — oparty na so-
lach amfetaminy środek poprawiający koncentrację. Jej wydajność szybko 
rośnie, studentka zyskuje poczucie sprawczości, jest rozpędzona intelek-
tualnie. Taki stan towarzyszy jej odtąd permanentnie; przeżyte roz-
czarowanie miłosne jeszcze go wzmaga. Dziewczyna czuje się intelek-
tualną maszyną, zorientowaną na maksymalnie efektywne przetwarza-
nie informacji:  
 

Мозг работает безупречно. Я чувствую себя машиной, разогнавшейся до 

скорости пятьсот километров в час: идеи, о которых я читаю, моментально 

визуализируются и систематизируются у меня в голове […]. Мой ум точен, 

резок и четок, я улавливаю концепты моментально и почти инстинктивно 

ощущаю связи и ассоциации всего со всем. Любая мысль — будто стрела, 

разрезающая бесконечную темноту вокруг […]. 
 
Powyższe słowa odsyłają do figury cyborga w ujęciu Donny Haraway 
— badaczka podkreśla, iż pojęcie cyborga jest bardziej adekwatne dla 
opisu zagłębionego w technologii współczesnego człowieka; kontakt 
człowieka z maszyną stał się na tyle bliski, a granice na tyle zatarte, że 
dualistyczny ogląd w kategoriach „człowiek i potencjalnie zagrażający 
mu cyborg” należy zastąpić myśleniem monistycznym (Haraway). Po-
dobne stanowisko zajmuje Rosi Braidotti. Rozwijając ideę stawania-się-
maszyną, badaczka akcentuje wpływ technologii na podmiotowość oraz 
towarzyszące temu przemieszczenie granic ontologicznych — podejście 
do relacji człowiek-maszyna winno zmienić się od pojmowania maszyn 
jako obiektów imitujących zdolności człowieka w kierunku świadomo-
ści wzajemnych przepływów i modyfikacji (Braidotti 186). Co istotne dla 
analizy powieści, posthumanizm w ujęciu Braidotti jest polemiczny 
zarówno wobec nostalgii za czasami sprzed rozwoju nowych techno-
logii, jak i bezrefleksyjnych technoutopii, zwłaszcza tych nakładających 
na człowieka przymus produktywności. Stawanie-się-maszyną ma być 
nastawionym na przyjemność związkiem z technologią, uwalniającą 
alternatywą wobec presji wydajności i bezwzględności kapitalizmu 
(Braidotti 189). Związek bohaterki z osiągnięciami nauki wymyka się 
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powyższym postulatom, gdyż okazuje się na dłuższą metę destrukcyjny 
— wzmacniając umysł i intelektualną produktywność, usiłuje naruszyć 
więź kobiety z jej ciałem oraz z emocjami. Pierwsze, jak się zdaje, już się 
dokonało. Protagonistka zaczyna traktować swoje ciało instrumentalnie, 
jako nośnik idei i wyłącznie społeczny konstrukt. Wierzy, że nawet przy 
zaniedbaniach można je utrzymać w formie dzięki lekarstwom, kosme-
tykom, odpowiedniej odzieży czy innym osiągnięciom techniki. Ciało 
jednak permanentnie daje o sobie znać, jak gdyby nie pozwalając na ta-
kie traktowanie: „Тело, впрочем, постоянно подводило — как нена-
дежный приятель или бывшая любовь из Оксфорда, сама память  
о которой была вытравлена и выжжена из моего мозга. Тело требо-
вало еды, сна, отдыха, глюкозы, доброты к себе”. Bohaterka jest wy-
czerpana anoreksją (adderall pogłębia chorobę), a przez nadmiar proce-
sów myślowych ma problemy ze snem — daleko stąd do pomyślnego 
współdziałania ludzkiego i technologicznego. Na panewce spalają rów-
nież próby ograniczenia jej emocjonalnej wrażliwości. Jednym z elemen-
tów eksperymentu jest badanie wytrzymałości i samokontroli bohaterki 
poprzez prezentację materiału audiowizualnego. Zbyt drastyczne oka-
zują się dla bohaterki nagrania z Guantanamo — kobieta przerywa pro-
jekcję i protestuje, odwołując się do kategorii moralności. Tak podsumo-
wuje wyniki tej części badania: 
 

Даже сейчас Карлоу был сильно недоволен прогрессом. В теории нейро- 

программирование должно было „понизить мою эмоциональную воспри-

имчивость и повысить интеллектуальную”. Таким образом, вместо „персо-

нализации увиденного” я должна была „переходить к макровосприятию: 

моментальное генерирование типических моделей и прецедентов, оценка 

воспроизводимой ситуации и параллельное многоаспектное прогнозиро-

вание”. И хотя я делала второе, „степень эмоционального реагирования не 

снижалась”. 
 
Fragmenty zapisane kursywą to zapewne frazy, które choć znalazły się 
w oficjalnej dokumentacji, to przez samą bohaterkę postrzegane są jako 
element jej dehumanizacji i uprzedmiotowienia. Sens eksperymentu pod-
waża również narastające niezadowolenie kobiety z tego, jaka osobą się 
stała; jego sygnały pojawiają się już w Oxfordzie. Do refleksji skłaniają 
także gorzkie słowa niedoszłej szwagierki, która wytyka bohaterce, że ta 
nie umie być szczęśliwą, niesie w sobie żywioł autodestrukcji i jest 
obrażona na cały świat, jak gdyby sama siebie nienawidziła. Wreszcie, 
na dzień przed kluczowym momentem eksperymentu, wątpliwości pro-
tagonistki sięgają zenitu. Pojawia się wyraźna tęsknota za „byciem sobą” 
(a nie obiektem eksperymentu), za domem, i strach, fundowany na bra-
ku wiedzy, co będzie dalej. Podważony zostaje ogólny sens badań Car-
low i zapotrzebowanie świata na nadludzi:  
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Что же поделать, если я не знаю, как удерживаться на земле, как пускать 

корни. Что же поделать, если я просто не могу остановиться. 

Или могу? Я думаю о том, что, может быть, после нашего эксперимента 

такие, как я, перестанут быть материалом глобализации и станут самым 

обычным, самым распространенным человеческим материалом, из которого 

будет строиться наш мир. Зачем нужен такой мир, и нужен ли он вообще? 
 

Bohaterka wydaje się więc intuicyjnie ciążyć ku podmiotowi post-
ludzkiemu, który jest, jak to ujmuje Braidotti, materialistyczny, witali-
styczny, ucieleśniony i lokalnie osadzony (Braidotti 124) (a nie przeinte-
lektualizowany, superwydajny ekonomicznie, wykorzeniony, bezdom-
ny i bezcielesny). Wolno sądzić, iż właściwym tropem byłaby dla boha-
terki próba powrotu do chaosmosu — wspomnianej już równowagi 
między instynktem samozachowawczym a ciążeniem ku samozniszcze-
niu, naruszonej przez nastawiony na konflikt eksperyment doktora 
Carlow. Pretensje bohaterki do naukowca skupiają się właśnie na jego 
chęci zysku opartej na ludzkiej krzywdzie, zagubieniu i poczuciu straty; 
na jego chęci unicestwienia resztek sensu: 
 

Ты хотел разрушить остальной мир ради себя самого. Ты использовал боль, 

чтобы использовать людей. Ты хотел создать тысячу других, таких, как я, 

чтобы мы не боялись ничего, потому что нам нечего терять. Ты хотел на-

править нас против всего, что было нам дорого в той жизни, где существо-

вали частицы смысла, и даже, если их было не так много, и даже, если они 

грозили вот-вот исчезнуть, испариться — простые человеческие привязан-

ности и любовь удерживали их от распада.  

Ты хотел создавать людей, которые бы были продуктом распада и живыми 

машинами с раскаленным добела интеллектом и ледяным разумом. 
 

Nie jest jasne, czy eksperyment Carlow się powiódł, wiemy jedynie, 
że bohaterka tuż przed finalizacją podejmuje próbę ucieczki, która może 
być zarówno chwilowym wyrwaniem się na wolność, jak i totalnym 
sabotażem. W trakcie owej ucieczki drugi raz doznaje tajemniczej wizji 
uczestnictwa w teledysku Lany del Rey — zostaje tam porwana przez 
podniecony tłum, wierzący w nią jak w zbawczą ideę; tłum ten rozrywa 
jej ciało na kawałki i pochłania. Zespolenie się z ludźmi jest dla niej 
źródłem niebywałego szczęścia: „А мне, разобщенной в них и одно-
временно ставшей всеми сразу, как одним человеком, и поглотив-
шей их, было так прекрасно”. Podobna wizja pojawia się na początku 
powieści — wtedy bohaterka gra kobietę zespalającą się z ziemią. Owe 
zagadkowe fragmenty odsyłają do postulowanego przez Braidotti sta-
wiania-się-ziemią — swoistej dezidentyfikacji, deterytorializacji, w celu 
podjęcia egalitarnej interakcji z różnorodnym innymi zamieszkującymi 
planetę. Posthumanistyczne myślenie traktuje ziemię jako witalną i sa-
moorganizującą się materię, jako kontinuum natura-kultura, jako wspól-



Powieść „В Советском Союзе не было Аддерола” Olgi Breininger… 
  

 

155 

ny punkt odniesienia dla rozmaitych bytów wchodzących między sobą 
w różnorodne relacje. Fundamentem tych interakcji powinno być jednak 
poczucie etycznej więzi z innością, „współczujące uznanie wzajemnej 
zależności” (Braidotti 205). Czy taką wizję oferuje powieść Breininger? 
Mam wrażenie, że pod tym względem badane dzieło, ujmowane cało-
ściowo, rozmija się z postawą posthumanistyczną, pozostaje bowiem 
antropocentryczne, skupione na człowieku — kwestionującym swoją 
perfekcję, ale szukającym pomocy przede wszystkim dla siebie samego. 
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Abstract: The article is devoted to the study of the concept and image of the one-man 

(rus. mirovoj chelovek). Mikhail Mestetsky — a screenwriter, a director, a musician, the 

founder and frontman of the group Shklovsky. His work is permeated with anarchic and 

revolutionary motifs of destruction and provocation. However, along with the aesthetics 

of destruction, there is a tendency towards collective behavior, the essentialization of the 

collective. The group, the detachment, the team, the union, and the sect are the favorite 

categories of Mestetsky's poetics. The identification of “all as one” in the category  

of the one-man (Wardan Hayrapetyan), collective body occurs in the film Rag Union 

(2015). The main plot of Mestetsky is set against this background — the self-education  

of personality and the character formation.   

 
…коллективное тело, четырехголовое и многоголосое… 

Андрей Карташов  
 
0. Мы продолжаем серию докладов, главной темой которых 

является обнаружение и концептуализация в современной русской 
прозе архаической модели „мировой человек”. В основе такой мо-
дели — зародившаяся в мифологическом мышлении и дошедшая 
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до наших дней установка на мир как на целое и на множество как 
на единство. В русском языке идея целостности и единства очень 
устойчива в силу фольклорной основы литературы и архаичности 
культуры. Ярко выражена эта тема, например, в образе Всегочеловека 
Михаила Пришвина (1873–1954), а концептуализирована в исследо-
ваниях Вардана Айрапетяна (1948–2019).  

1. Автор без текста. Творчество сценариста, режиссера, музыкан-
та Михаила Леонидовича Местецкого (род. в 1980 г.) еще не стано-
вилось предметом научного, филологического анализа. И причина 
этому — отсутствие собственно письменного текста в его привычном 
понимании. Написанный, но не опубликованный роман Местецко-
го (см. Дорогавцева) воплотился в фильмы и песни, а песни, в свою 
очередь, вернулись в фильм Тряпичный союз (2015). Кроме того, не-
которые сведения о „тексте” Местецкого можно почерпнуть из мно-
гочисленных выступлений на радио, интервью и кинорецензий. 

Михаил Местецкий родился в 1980 году в Твери, получил два 
образования: филологическое и режиссерское. В настоящее время 
работает в Москве. Его творчество на данный момент относительно 
небольшое, однако отмечено номинациями и наградами и весьма 
положительно оценено. Кроме кино и музыки, следует выделить  
и литературное направление: тексты чрезвычайно многоплановы  
и аллюзивны, обладают мощным интертекстуальным фоном.  

В его копилке можно найти сценарные работы к фильмам Ле-
генда № 17 (2012), СуперБобровы (2015), Хороший мальчик (2016); само-
стоятельные режиссерские (по собственному сценарию) работы Све-
та нет и не будет (2007), Ноги — атавизм (2011), Незначительные подроб-
ности случайного эпизода (2011), Тряпичный союз (2015). Последний 
фильм, собственно, дебют (первый полнометражный фильм), полу-
чивший много призов, в том числе за лучшую мужскую роль (на ки-
нофестивале Кинотавр — 2015). В „Спутнике над Варшавой” он де-
монстрировался под названием Zadymiarze (см. Zadymiarze). К кино-
творчеству можно зачислить также и клип на песню НКВД (2012), 
представляющей собой небольшой киношедевр (Не люблю спекуля-
цию на политических темах в обертке искусства). 

С 2012 года Местецкий основал панк-группу Шкловский, выпустил 
альбомы Рычаг (2014) и Это не вам (2017). В группе шесть музыкан-
тов, среди них двое вокалистов-непрофессионалов: сам Михаил 
Шкловский и продюсер Сергей Корнихин. Музыканты же профес-
сионалы высокого класса: на баяне, к слову, играет Алексей Смир-
нов, оперный режиссер в Мариинском театре. Группа собирается 
время от времени, концертирует в небольших клубах (см. Мои герои 
обретают свободу в сочинении альтернативной реальности).   
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2. Радикализм и левачество. Музыкально-песенное творчество 
Местецкого можно характеризовать такими понятиями, как радика-
лизм, анархизм, синдикализм, левачество. Однако, по всей вероятно-
сти, здесь уместно говорить не о мировоззренческой позиции авто-
ра, а об эстетической системе, позволяющей осмыслить в формате 
большого кино и музыки собственный опыт молодости.  

Поэтика Местецкого, безусловно, генетически связана с левым 
радикальным искусством — современным арт-искусством, акцио-
низмом и авангардом. По мнению Андрея Карташова, Местецкий 
уходит корнями „в подпольное искусство советских времен, группу 
«Коллективные действия», которая проводила свои перформансы 
во внутренней эмиграции подмосковных лесов” (Карташов). 

В девяностые годы Местецкий учился в „Школе современного 
искусства” Авдея Тер-Оганьяна, а затем принимал скромное участие 
в арт-группе „Радек” (НГ 17.02.2016). При этом держался „на мини-
мальной дистанции от «Радека», чуть в стороне от радикальных 
товарищей, и это, возможно, позволяет ему найти себя и стать на-
стоящим” (Дорогавцева). Авангардизм определяет художественно-
-изобразительное измерение фильмов Местецкого и „Шкловского”. 
По настоящее время продолжается сотрудничество с известным 
русским художником-авангардистом и концептуалистом Валерием 
Чтаком, учеником „Школы современного искусства” и активным 
участником „Радека”. „Генерал-художник” (так в титрах) Валерий 
Чтак оформил все карнавальные и концертные сцены в Тряпичном 
союзе (см. Есть современное русское искусство и есть Чтак), его образы 
стали эмблемами фильма и группы „Шкловский”.  

Поэтому можно с уверенностью говорить о такой системе взгля-
дов режиссера, в которых центробежная тяга к радикализму на язы-
ке большого кино и музыкального творчества сублимируется в раз-
личные тенденции поэтики и художественного мышления. Здесь 
можно обнаружить значительные элементы бунтарской психологии, 
тематику юношеского максимализма; проблематику групповой 
(коллективной) психологии; анархизм как проявление ментально-
сти национального меньшинства; историю взросления, формирова-
ния личности в условиях коллективного мышления; критику мону-
ментального и имперского искусства; „культурное” противостоя-
ние национализму и милитаризму; стилистику „махновских тача-
нок” и легкое хулиганство на сцене, революционно-разрушитель-
ная образность в песнях и кино. 

3. Логика бунта и дух коллективизма — таковы основные тен-
денции поэтики Местецкого. 
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Местецкому, очевидно, симпатична разрушительная эстетика; 
любовь к „подрыву” определяет образность его произведений.  
В каждой его песне что-то взрывается (ОГПУ), падает, разрушается, 
готовится „военный переворот” (13), мерещатся постапокалиптиче-
ские картины, когда „ни один дом не похож на свои руины” (Мега-
фон). Одна из главных акций Тряпсоюза — идея взорвать памятник 
Петру Первому работы Зураба Церетели — едва не осуществилась 
во сне героя. Но и в фильме также многое изрядно разрушается, 
сжигается, взрывается, падает. Зачастую бессмысленное уничтоже-
ние (и самоуничтожение) становится нормой деятельности. 

Если учтем основную тональность последней книги Юрия Ми-
хайловича Лотмана Культура и взрыв (1992), то „взрывное” творче-
ство Местецкого можно ввести в бинарную напряженность русской 
культуры, характерную как для советского периода (оппозиция 
свой — чужой), так и для постсоветского переходного периода (оппо-
зиция прежнее—новое), ср.:  

 
[…] идеалом бинарных систем является полное уничтожение всего уже 

существующего как запятнанного неисправимыми пороками. […] Цена, ко-

торую приходится платить за утопии, обнаруживается лишь на следующем 

этапе. Характерная черта взрывных моментов в бинарных системах — их пе-

реживание себя как уникального, ни с чем не сравнимого момента во всей 

истории человечества (Лотман 258). 
 

В этом плане бинарность у Местецкого приобретает радикаль-
ные формы. По ту сторону баррикад оказывается очень многое: 
семья, взрослые, армия, стена, которую следует толкать. В песнях 
есть мощная ностальгии по романтике „бандитских”, „лихих” девя-
ностых годов, несмотря на то, что поется как заклинание: „Девя-
ностые не вернутся никогда” (песня Девяностые); „но они вернулись 
и отчетливо проступили в работе [Тряпичный союз]„ (Дорогавцева).  

Во-вторых, наряду с эстетикой разрушения обнаруживается 
усиленный интерес к коллективным сообществам. Интересно, что 
сопротивление ненавистному миру герой Местецкого оказывает  
в „команде”, „отряде”, „организации”, „союзе”, „секции”, „секте”,  
и всe это излюбленные словечки Местецкого, главные маркеры его 
поэтики. Положительная струя эстетики Местецкого основана  
на идее, что человек не одинок, а инкорпорирован в мир, и прежде 
всего в мир людей. Ср. фразу из к/ф Хороший мальчик, которую 
произносит мудрый не по летам ребенок: „Но я же не один в мире 
живу”. Антон Долин, вспоминая сценарные работы Местецкого, 
пишет об их связи с Тряпичным союзом, основанном на духе коман-
ды: „Идея командной игры и восходящей к советской «Зарнице» 
мужской романтики — в основе «Легенды № 17»; волшебные спо-
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собности СуперБобровых — то, о чем мечтают члены «Тряпсоюза»” 
(Долин). Напомним, что указанные способности семьи Бобровых 
(телепортация, невидимость, сила и т. д.) могут проявляться только 
при одном условии — при условии, чтобы члены семьи были 
вместе, держались друг за друга и в прямом и в переносном смысле.  

Особая логика коллектива. Так, играя словами, Местецкий лю-
бит иронично называть свой секстет сектой; „сектой” названа и „сек-
ция” Тряпсоюз. „Сектантство” в этом плане показательно: в герме-
тичной организации, с одной стороны, выделяется лидер, фронтмен, 
а с другой, однородная масса адептов, проходящих инициацию. 
Подобный сектантско-армейский мир метафорически изображен  
в песне Бассейн. В замкнутом пространстве действует особая „наша 
логика”, в бассейне происходит искусственный „отсев”: тренер не 
учит плавать, а топит новичка, поэтому „выплывают не все, но, 
однако, многие”. И тот, кто выплывет, тот становится участником 
чуда исцеления: кода песни „Всплывай и плыви” уверенно напоми-
нает евангельскую фразу „Встань и иди” (Luke 17: 19).  

Амбивалентные черты коллектива проявляются и в Тряпичном 
союзе. Группа трейсеров-анархистов (людей, занимающихся парку-
ром), заполучив младшего товарища Ваню, фольклорного Ивануш-
ку-дурачка, начинает коллективно „месить”, как говорится в филь-
ме, новенького. Его изнуряют тренировками, унижают, оказывают 
психологическое давление. Ваня занимает место, аналогичное тому, 
которое занимает молодой солдат в коллективе, в котором служат  
и новобранцы, и старослужащие, в советской и российской армии. 
Инициация Вани на первых порах напоминает явление, известное 
под названием „дедовщина” (ср. амер. hazing). Между прочим, по 
принципу „дедовщины” организована и сама группа: союз в шутку 
называется тряпичным, потому что, их лидер, Петр, считает, что все 
его члены „тряпки”, то есть физически слабые и слабовольные лич-
ности, на следующем этапе инициации они должны стать „дере-
вянными”, а затем — „титановыми”. 

В короткометражных фильмах „теснота” коллектива напомина-
ет коммунальные квартиры или общежития. Так, поезда во время 
случайной остановки, затянувшейся на несколько лет, превраща-
ются в коммуналки, а пассажиры — в склочных семейных жильцов 
(Незначительные подробности случайного эпизода, 2011). В притчевой 
— в духе Кафки — семиминутной киноминиатюре Света нет и не 
будет (2007) герой не сразу понимает, что попадает на кладбище, но 
посмертный мир не сулит герою одинокого отдыха в „своем но-
мере”, а толкает в комнату, полную голосов, обнимающих рук  
и других людей. 
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Эту тенденцию к воссозданию коллективного мышления и кол-
лективной психологии, конечно, можно интерпретировать как ре-
ликт советского коллективного прошлого и общинного устоя, ка-
зарменно-групповой психологии; можно увидеть родство советской 
идеи коллектива с хлыстовством (см. Эткинд). Однако Местецкому 
этот коллективизм не чужд, он не бунтует против коллектива,  
а бунтует вместе с коллективом. Вероятно, в его прогрессивном иде-
але существует некая коммуна, состоящая из таких, как он, едино-
мышленников. Идеал мужского братства, возможно, сформировался 
во время учебы Местецкого в московском лицее при Российском 
государственном гуманитарном университете (РГГУ), где вместе  
с Давидом Тер-Оганяном (сыном художника), поэтом Ильей Тюри-
ным и др. будущий режиссер участвовал в лицейской рок-группе 
„Пожарный кран”. Взгляд на группу со стороны иного участника 
зафиксировали воспоминания Ильи Тюрина (см. Тюрин). Трагиче-
ская смерть друга Ильи в девятнадцать лет нашла свое отражение  
в фильме Тряпичный союз. 

Если мы внимательно приглядимся к эстетике бунта, то заме-
тим, что логика бунта совершает экскурс в коллективную память. 
Эстетика разрушения и деконструкции не замыкается на себе, а по-
-своему реконструктивна и обращена к моделям прошлого, она воз-
рождает представление о массовых явлениях: революции, граждан-
ской войне, партизанщине, движении „зеленых” и Несторе Махно. 
Память эта коллективна, а не индивидуальна. 

4. Идеал большого человека. Наверно поэтому самым интригу-
ющим открытием в творчестве Местецкого является образ большо-
го человека. Для трактовки его происхождения можно предложить 
концепцию Вардана Айрапетяна, полагающего, что образ мирового 
человека складывается путем обобщения множества до одного и отож-
дествления всех до одинакового. Ср.: 

 
Члены рода или ряда, части целого отличны (здесь и далее выделено мной 

— Р. Ш.) друг от друга согласно принципу индивидуации, например по-

словице „В лесу лес не ровен, в миру люди” (ПРН 308), но в силу своего 

вхождения в один род, в одно целое все они имеют общее и могут мысленно 

отождествляться. Отождествление делает разное одинаковым, а обобще-

ние делает разное одним (Айрапетян б312). 
 

Итак, образ Большого человека можно связать не только с со-
циалистической гигантоманией, с памятью о большой стране, спо-
собной уничтожить и весь мир, и себя (как в песне Могуч), и до-
веденной до абсурда советской идеей создания человека новой 
формации. Образ большого (длинного, высокого) человека мифо-
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логичен и соотносится с лучшим, легендарным временем — „золо-
тым веком”.  

В ироническом контексте золотой век советской науки обыгран 
в десятиминутной короткометражке Ноги — атавизм (2011), паро-
дии на псевдодокументальные фильмы-расследования, мокьюмен-
тари (mockumentary от англ. to mock ‘подделывать, издеваться”  
и documentary ‘документальный’). В фильме рассказывается абсурд-
ная история „удлинения” — лабораторного получения советского 
человека: „В семидесятые политбюро хотело, чтобы самым длинным1 
человеком был советский человек” (Nogi — atavizm), а затем, после 
развала СССР — не менее абсурдная идея укорачивания большого 
человека путем ампутации конечностей. 

Другой текст, в котором развернутым образом представлена 
драма уменьшения Большого человека, это песня Великан. Драма-
тизм заключается в том, что конфликт введен в актуальность на-
шего времени, и Большому человеку противостоят не абстрактные 
пигмеи и дикари, а команда равных работников во главе с боссом: 
более эффективная, демократическая, прагматическая организация 
— „команда”. Идея песни выражена предельно ясно: „работает 
только команда”, команда равных способна заменить и подменить 
собой одного неравного никому — великана, человека „большой 
идеи”. Но чтобы войти в новое время и втиснуться в команду, че-
ловек-великан должен „изрубить себя на куски”, отказаться от сво-
ей персональной значимости, своих личных завоеваний, укоротить 
свое „Я”. 

Эту ситуацию уместно интерпретировать с точки зрения книги 
Армена Григоряна Первый, второй и третий человек. Согласно Гри-
горяну, первый человек — это зачинатель, „первопроходец, перво-
открыватель, основоположник” (Григорян 13). Зачинателю и гению 
(этот образ символизирует Моцарт) нет нужды обосновывать и до-
казывать свое открытие. Но второй человек (Сальери) — завоева-
тель и интеллектуал, обладающий мощной системой аргумента-
ции, эпигон и классификатор. Если первый — человек вдохновения, 
таланта, интуиции, то второй — человек ума, рассудка, знания, ло-
гики (Григорян 86). На многочисленных примерах Григорян пока-
зывает, что второй человек приходит на смену первому, вытесняет 
его, приватизируя область его открытий, создавая непреодолимую 
пропасть между свободой и необходимостью. Великан Местецкого 
______________

 
1 Здесь следует отметить нарушение языковой нормы. Длина — это качество 

горизонтально протяженных тел. Человек же, как вертикальное тело, измеряется 

по высоте, о нем говорят: высокий, большой, но не длинный, как у Местецкого. 
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относится именно к категории первого человека: у него „большие 
идеи”, которые принимают характер утопии и мифа для команды 
„вторых” людей. В то время как руководитель команды — цинич-
ный, рациональный и практичный „второй” человек, вытесняю-
щий гения. Характерно, что один из кусков порубленного Великана 
„я съел, чтобы было ясней: На хер нанимать больших людей” (Ве- 
ликан). В этом акте поедания расчлененного божества / врага, не- 
сомненно, проскальзывают мифологические мотивы в диапазоне  
от стремления установить сакральную связь с божеством до победы 
над душой врага (Мифы народов мира, 509).  

5. „Живое существо” или „единый монстр”. И наконец, образ 
большого человека формируется наглядно: путем соединения не-
скольких людей в одного человека, что и происходит в фильме Тря-
пичный союз. Его создает сама команда, причем в буквальном смысле 
— залезая друг на друга и образуя человеческую пирамиду. Это 
„коллективное тело, четырехголовое и многоголосое” (Карташов 2015) 
намекает на появление нового — собирательного — киногероя. Ср.: 

 
Нет, это не новый русский киногерой, которого мы все ждали, потому что 

нового героя нет и пока не предвидится, но это что-то, близкое к герою 

настолько, насколько это сейчас возможно: коллективное тело, четырехго-

ловое и многоголосое, группа „Войнушка” с аккордеоном на плечах и пова-

ренной книгой анархиста за пазухой, с русским космизмом, переходящим 

в русский комизм (Карташов 2015).  
       

Кстати, эту же тенденцию выразило и жюри открытого россий-
ского кинофестиваля Кинотавр (Сочи), присудив победу за луч-
шую мужскую роль всему мужскому актерскому ансамблю Тряпич-
ного союза.   

Фильм поражает своим откровенным революционным дискур-
сом, духом юношеского бунтарства и романтикой мужского брат-
ства, в нем „причудливо cмешались идеи марксизма, анархии  
и христианства” (Кичин). В его центре — трейсеры, любители пар-
кура, организовавшиеся в арт-группу с условно анархическими  
и революционными взглядами. Их цели охватывают очень широ-
кую сферу: от либертарианства до насаждения коммунизма и ре-
ставрации империи.  

В итоге происходит расслоение планов: за анархическими взгля-
дами вырисовывается социальная неустроенность молодых героев, 
беспросветный пейзаж российской жизни с ментами и гастарбайте-
рами. Жажда деятельности, лишенная конкретной и благой цели  
в конце концов оборачивается против участников Тряпсоюза и угро-
жает разрушить коллектив.   
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Вторая часть фильма показывает процесс инициации новичка 
Вани и посвящения его в организацию: на протяжении всего филь-
ма Ваню обещают взять в группу, но по-настоящему своим он ста-
новится лишь в финале — случайно получив мощнейший удар  
в голову, символически пройдя через смерть — потерю сознания  
— и очнувшись в новом статусе.    

По-разному интерпретируется в фильме и численный состав 
группы. Первоначально Тряпсоюз состоит из трех человек, и это 
круглое число вполне соответствует идее целостности. Символиче-
ски новый член (3+1) способен усилить единство группы; число 4 
сохраняет идею круглоты и замкнутости (круглое число становится 
сверхкруглым) и в то же время выделяет особого, иного героя  
— Ваню. Структура 3+1 достаточно узнаваема в мировой культуре: 
классический пример — Три мушкетера, о которых вспоминают 
многие рецензенты.Но есть и иное представление о возможной 
численности группы. Дальнейшее наращивание членов до „ста 
тысяч человек в каждом городе”, как видится Попову (актер 
Александр Паль), усилит целостность организации, сделает ее 
массовой, многомиллионной и, возможно, единственной в стране, 
наподобие КПСС. Однако Ване не хочется добавлять никого 
другого: для него важно не потерять внутреннюю различимость, 
персональную самодостаточность и в то же время обрести единство 
команды, семейственность, взаимопонимание.   

Апофеозом физического единения в коллективное тело стано-
вится акт торжественного принятия Вани в ряды Тряпичного союза. 
Для этого ребята выстраивают человеческую пирамиду, садясь  
на плечи друг другу. Внизу оказывается сильный Петр, наверху  
— молодой адепт. Эту фигуру они называют, обыгрывая названия, 
по-разному: Тряпихер (от слов тряпка и хер) и Трепихер (от слов 
трепать(ся) и хер). Но главное заключается в том, что они мыслят 
эту фигуру символом самого союза, то есть в качестве соборного, 
коллективного, мирового человека. В свою очередь этот мировой 
человек наделяется чертами живого существа: „Да, но это как бы 
еще живое существо”; „Тут задача — слиться в единого монстра  
и разорвать всех на куски” (Тряпичный Союз: timecode 30:14–31:32).  

Союз — семья. В этой связи и Попов, мечтающий о многомил-
лионной империи единомышленников, и Ваня, жаждущий утвер-
дить себя в небольшом коллективе, — оба моделируют одну и тут 
же целостность: для обоих Тря(е)пихер — это „единый монстр”, 
способный „разорвать всех на куски”, единое тело, единый человек.   
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Мировой человек Попова, в общем, может быть соотнесен с то-
талитарным обществом, созданным в романе Евгения Замятина  
Мы (1921), и с мифологическим первочеловеком Пурушей: „Тыся- 
чеглавый, тысячеглазый, тысяченогий первочеловек Пуруша Ригве-
ды (10.90), но и „единое миллионорукое”, „одно миллионоголовое 
тело из Мы, вот мифологический образ мирового человека” (Айра-
петян б316).      

А мировой человек Вани достигается в семье, семья это не об-
щество, не народ, в семье каждый член семьи неодинаков и не 
тождествен другим. В данном случае идею единства семьи можно 
проиллюстрировать вслед за Клайвом Стейплзом Льюисом на ана-
логии семьи и христианского понятия „мистического тела Христа”. 
В семье, утверждает Льюис, придается особая значимость каждому 
„члену мистического тела Христа”, которая нарушается в коллекти-
ве, где все равны: „Мы, «члены друг другу», становимся разными, 
как рука и ухо” (Льюис 302).  

Параллель Тряпсоюза с семьей замечается в последней части 
картины. В критический момент группа готова распасться, а каж-
дый из ее членов уходит: Андрей утонул, Попов проявляет суици-
дальные склонности, переместившись в состояние нирваны или 
безразличия, а Петр, решая что-то делать, когда „ничего нельзя 
сделать”, становится монахом-столпником и залезает на телеграф-
ный столб.  

Этот момент отчаяния и разброда, наступивший после гибели 
друга, удивительно хорошо показан режиссером. Лишь только Ваня 
не поддается эскапизму и остается с Петром, объясняя свой выбор 
самоотречением и служением: „Я решил так: если кто-то стоит на 
столбе, кто-то же должен рядом стоять на земле. Вот пусть этим кем-
то буду я” (Тряпичный Союз: timecode 1:20:50–1:21:02).  

Мы узнаем также, что Ване предназначена роль идеолога, он 
написал устав Тряпичного союза, то есть кодифицировал свод норм 
и правил общежития. После того, как выясняется, что девушка 
Саша, в которую были влюблены Петр и Андрей, беременна (это 
была ложная информация), он берет на себя функции отца семей-
ства: „Не надо никаких абортов… я всех могу взять на себя: и вас 
обоих, и Петю с Поповым — я всех вам теперь буду тащить на себе. 
Только ты обязательно должна родить ребенка” (Тряпичный Союз 
1:26:00–1:26:15), — и старается придать революционной организа-
ции черты семьи: „У Тряпсоюза должен быть ребенок” (Тряпичный 
Союз 1:26:19). Он толкает столб, вспоминая главное правило Тряпсо-
юза: „Толкаем одно, падает другое”, и сталкивает со столба Петра, 
спасая его от пожара.  
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В итоге он сохраняет тряпичный союз, но сам союз трансфор-
мировался во что-то новое: теперь он основан не на физических 
тренировках, а на душевных качествах — способности пожертво-
вать собой, спасти друга, полюбить другого. 

Герметизм — герменевтика. Deus ex machine. Демонстрируя 
фигуру коллективного человека, реконструируя инициацию, свой-
ственную замкнутому, герметичному коллективу, Михаил Местец-
кий предполагает и другие мотивы, прямо указывающие на фольк-
лорное, архаическое мышление и присущую ему герменевтичность. 
Основным свойством герменевтичности, по Айрапетяну, явля- 
ется: „фольклорная устность и островная замкнутость”, говорение 
на одном — родном — языке, способность образовывать метафоры  
в языке, толковать значения слов, ср.:  

  

Неграмотные одноязычные люди не переводят чужих слов, разве что мест-

ные названия, но переносят свои, образуя в родном языке метафоры,  

а если и заимствуют, то с „народноэтимологическим” толкованием (часто 

воспроизводится у Лескова). Говорение на родном языке уже толкование 

(Айрапетян д546).      
     

В частности, для героев Тряпичного союза цель („целеполагание”), 
поисками которой они настойчиво заняты, неотличима от при-
чины: цель — это стремление реализовать себя и одновременно 
стремление найти себя, стать собой; а великое и малое уравнены 
(четверо как один человек). В мужском союзе действует жесткая, но 
совершенно перевернутая логика, напоминающая перевернутую 
„нашу” логику песни Бассейн. Чтобы войти в общество, необходимо 
пожертвовать собой в прямом смысле слова, чтобы научиться пл-
вать — следует утонуть, а чтобы стать настоящим, „своим” — следу-
ет отказаться от себя: стать столпником или самоотверженно слу-
жить кому-то. Поэтому в этом „перевернутом” мире Местецкого  
и смерть друга оборачивается его воскресением: утонувший Анд-
рей вновь появляется в кадре как бог из машины и объясняет свое 
исчезновение тем, что „поступил в институт”. Но по версии Петра, 
Андрей воскресает благодаря особой значимости их Тряпичного 
союза: „Да просто он не хочет признавать, что все это время он на 
дне пролежал, а мы его воскресили. Вон, от него даже тиной несет” 
(Тряпичный Союз 1: 33: 56–1: 34: 10).  

И это более соответствует сказочно-фольклорной наррации, ко-
торую ведет один из героев — Ваня.   
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Abstract: The paper analyses an Old East Slavic document ― Грамота кн. Дмитрия 

Юрьевича в. кн. Василию Васильевичу in the context of its textuality. The language and 

structure of the text are described in order to prove that it can be analysed as a text in the 

meaning applied in modern text linguistics. Moreover, the paper shows that a wider 

investigation is necessary in order to prove its stylistic and genre features.   

 
Choć we współczesnej literaturze tekstologicznej trudno odnaleźć 

jedną definicję tekstu i spis wyznaczników tekstowości, który byłby 
dość stały i uznawany przez większość badaczy, brak ten nie stanowi 
przeszkody w badaniu kolejnych tekstów w rozumieniu specjalistycznym. 
Szczególnie ciekawym przypadkiem są teksty (tu, na razie, użyte w zna-
czeniu ogólnym) historyczne. Z jednej strony, naukowcy uznają je za od-
mienny typ tekstu (w znaczeniu specjalistycznym) od tekstów współ-
czesnych, z drugiej zaś proponują stosowanie współczesnej metodologii 
dla ich badania. Wysuwane są różnorodne postulaty metodologiczne, 
jak i proponowane konkretne procedury badawcze. Próba rozwiązania 
tego problemu teoretycznego podejmowana jest na gruncie różnych ję-
zyków, w tym języków słowiańskich.  

Celem niniejszej pracy jest analiza staroruskiego dokumentu pocho-
dzącego z XV w. ― Грамоты кн. Дмитрия Юрьевича в. кн. Василию Ва-
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сильевичу, ze specjalnym uwzględnieniem tzw. wyznaczników teksto-
wości. Język i struktura dokumentu zostaną opisane w taki sposób, by 
ukazać cechy, które świadczą o możności jego analizy jako tekstu w wą-
skim, specjalistycznym rozumieniu stosowanym współcześnie w lingwi-
styce tekstu.  

Na początku należy zaznaczyć, że tekst jako termin wciąż nie otrzy-
mał pełnej i jednoznacznej definicji. W literaturze naukowej można zna-
leźć różnorodne jego określenia: 

― ”Text: a stretch of language interpreted formally, without context” 
(Cook 156); 
― ”text ― any written record of a communicative event. The event 
itself may involve oral language […] or written language” (Nunan 6); 
― „Tekst ― obiekt konkretny służący do przekazywania informacji 
na bazie abstrakcyjnego języka, zarówno w mowie, jak i na piśmie. 
[…] Rzadziej: fizyczny wytwór sytuacji komunikacyjnej”. A także: 
„ciąg abstrakcyjnych znaków przyporządkowanych w naturalny spo- 
sób przedmiotowi fizycznemu służącemu do komunikowania się” 
(Saloni 595); 
― „текст ― языковой материал, фиксированный на том или ином 
материальном носителе с помощью начертательного письма” 
(Bogdanov 5). 
Ukazane wyżej definicje mają na celu, z jednej strony, pokazać złożo-

ność opisywanego zjawiska, z drugiej natomiast dowieść, że mimo bra-
ku jednoznacznej definicji analiza tekstów jako tekstów w znaczeniu 
specjalistycznym jest możliwa. Przykładowo, Грамоту… można uznać 
za tekst zgodnie z każdą z przytoczonych definicji. Jest to zarówno ciąg 
znaków, jak i odcinek języka czy materiał językowy, zapisany na nośni-
ku, który służy komunikacji — przekazywaniu informacji.  

Takie kryteria należy uznać jednak za niewystarczająco konkretne, 
by w praktyce stosować je do uznawania „tekstowości” danych wytwo-
rów komunikacji człowieka. Definicja przytoczona w Tekstologii (Bart-
miński, Niebrzegowska-Bartmińska 36): „Tekst jest ponadzdaniową […] 
jednostką językową, makroznakiem samodzielnym komunikacyjnie” jest 
uzupełniona o osiem kryteriów tekstowości: obecność podmiotu (nadaw-
cy), obecność adresata, intencjonalność, nacechowanie gatunkowe i sty-
lowe, podział semantyczny (logiczny, kompozycyjny), możliwość cało-
ściowej interpretacji, integralność strukturalna oraz spójność semantycz-
na (w oryginale autorzy wskazują na 6 wyznaczników, tu jednak dwa  
z nich: „ma rozpoznawalną intencję umożliwiającą interpretację przez 
odbiorcę” oraz „wykazuje integralność strukturalną oraz spójność se-
mantyczną” zostały rozbite na dwa kryteria dla zachowania większej 
przejrzystości badania). Poniżej wymienione kryteria zostaną omówione 
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na przykładzie Грамоты кн. Дмитрия Юрьевича в. кн. Василию Василье-
вичу, który to tekst pokrótce zostanie teraz opisany.  

Грамота… to przykład staroruskiej umowy, napisanej w 1436 r. (Bah-
rushin 89). W rzeczywistości jest to jeden z dwóch dokumentów, w ory-
ginale złożonych razem: Грамота кн. Дмитрия Юрьевича в. кн. Василию 
Васильевичу i Грамота в. кн. Василя Васильевича кн. Дмитрию Юрьевичу. 
W dużej mierze dokumenty te są swoim „odbiciem lustrzanym” ― za-
warte w nich treści są najczęściej powtarzane, raz z perspektywy księcia 
Dmitrija Jurjewicza, raz z perspektywy wielkiego księcia Wasilija Wasilje-
wicza. Stąd też te dwa dokumenty w zbiorze Духовные и договорные гра-
моты великих и удельных князей XIV–XVI вв. są umieszczone razem pod 
wspólnym tytułem Докончание великого князя Василия Васильевича с кня-
зем галицким Дмитрием Юрьевичем. Swoją drogą, w tym miejscu nale-
ży zaznaczyć, że jednoczesna analiza dwóch dokumentów mogłaby sta-
nowić interesującą próbę ukazania poruszanych w niniejszym artykule 
zagadnień w nowej perspektywie, poprzez porównanie dwóch doku-
mentów o bardzo zbliżonej treści, różniących się jednak postaciami na-
dawcy i odbiorcy. Tu jednak, dla zapewnienia przejrzystości badania, 
ograniczymy się do analizy tylko jednego z nich. Analiza ta ma na celu 
ustalenie, czy w Грамоте кн. Дмитрия Юрьевича в. кн. Василию Васлье-
вичу można odnaleźć elementy, które w Tekstologii uznaje się za defini-
cyjne cechy tekstu. 
 

1. Оbecność podmiotu (nadawcy) 
 
Nadawcą pisma jest Książe Dmitrij Jurjewicz, wprost nazwany we 

wstępnej formule: 
 

Б(о)жiею м(и)л(о)стью и преч(и)етыя его богом(а)т(е)ре, и по нашеи любви, 

на сем на всем, г(о)с(поди)не и брате стареишiи, кн(а)зь великiи Василеи 

Васил(ь)евич, целуи ко мне кр(е)стъ, къ своему брату молодшему, кн(а)зю 

Дмитрiю Юрiевичю. 
 
Należy tu zaznaczyć, że tego typu dokumenty najczęściej nie były 

„fizycznie” pisane ręką nadawcy (księcia), lecz samą czynność pisania 
pełnił skryba, o czym informację często w dokumencie umieszczano.  
W analizowanym tekście takiej formuły nie ma, jednak nie jest to kwestia 
kluczowa ― za „podmiot” tekstu należałoby uznać tego, kto jest jako 
autor identyfikowany, a w danym tekście ― kto sam na swoje autorstwo 
wskazuje. 
 

2. Оbecność adresata  
 
Analizowana gramota skierowana jest do księcia Wasilija Wasiljewi-

czа, podobnie jak nadawca wprost nazwanego w formule początkowej 
dokumentu: 
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Б(о)жiею м(и)л(о)стью и преч(и)етыя его богом(а)т(е)ре, и по нашеи любви, 

на сем на всем, г(о)с(поди)не и брате стареишiи, кн(а)зь великiи Василеи 

Васил(ь)евич, целуи ко мне кр(е)стъ, къ своему брату молодшему, кн(а)зю 

Дмитрiю Юрiевичю. 
    
Zatem dwa pierwsze kryteria są w pełni spełnione, co więcej, by 

wskazać nadawcę i odbiorcę tekstu nie potrzeba żadnej dodatkowej 
wiedzy poza tą, którą można czerpać z treści samego dokumentu. Wie-
dza o rzeczywistości, w której dokument powstawał, jak fakt, że rze-
czywistym jego autorem (w znaczeniu tego, kto spisał dane słowa) był 
anonimowy skryba, nie ma znaczenia ― dla badanego tekstu autorem 
jest książę Dmitrij Jurjewicz, a odbiorcą książę Wasilij Wasiljewicz. 
 

3. Intencjonalność 
 
Cecha ta zakłada określoną „intencję”, cel, w którym tekst powstał. 

W Грамоте… za cel należy uznać ustalenie wzajemnych relacji, w takich 
kwestiach jak: zarządzanie ziemią, sprawowanie władzy nad poddany-
mi, a także zapewnienia o wzajemnej przyjaźni bądź poddaństwie jed-
nego księcia względem drugiego: 

 
А держати ми, г(о)с(поди)не, тебе, великого кн(а)зя , въ стареишиньстве. 

А где всядеш(ь) самъ на конь на своего недруга, и мне с тобою поитьти. 

 
4. Nacechowanie gatunkowe i stylowe 

 
Cecha ta często bywa określana jako najważniejsza, jeśli chodzi  

o uznanie „odcinka języka” za tekst i odróżnienie go od innych wytworów 
komunikacji człowieka (por. Bartmiński, Boniecka 287). Jednocześnie jest 
ona bardzo złożona, ponieważ wymaga odniesienia jednego tekstu do in-
nych, wykazania poszczególnych cech wspólnych pewnej liczbie tekstów, 
która pozwala ustanowić kategorię gatunku, do którego one należą. Tak 
dokładna analiza przekracza ramy metodologiczne niniejszej pracy, jed-
nak za możliwe uznaję przyporządkowanie Грамоты… do określonego 
typu tekstów, bez bliższej jego charakteryzacji, którą można by uznać za 
wyznaczenie cech gatunkowych. Sama nazwa dokumentu: грамота sta-
nowi odniesienie do pewnego typu wypowiedzi, a mianowicie umowy 
(w rosyjskiej terminologii określanej też jako докончальная (докон-
чанная) грамота, рядная грамота, ряд (Barhudarov 292). W samym 
dokumencie odnajdujemy takie cechy charakterystyczne dla tego typu 
tekstów jak styl urzędowy, obecność stałych, powtarzalnych konstrukcji:  

 
― целуи ко мне кр(е)стъ 

― А тобе, великому кн(я)зю, мне добра хотети во всем, везде. А что ми слы-

шевъ о твоемь добре или о лисе от хр(е)стинина или от иноверца, и то ми 

тобе поведати въ правду, без примышлен(ь)я, по кр(е)стному целованяю. 
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5. Podział semantyczny (logiczny, kompozycyjny) 
 
W Tekstologii jako podstawowe kryterium uznaje się to, że tekst 

„podlega wewnętrznemu podziałowi semantycznemu”, natomiast po-
dział logiczny i kompozycyjny dotyczy tekstów „dłuższych”. Oczywista 
nieprecyzyjność określenia „teksty dłuższe” zdaniem autora niniejszego 
artykułu bądź dyskwalifikuje to kryterium (gdyż wynikałoby z niego, że 
istnieją różne zestawy kryteriów, zależne od niemożliwej do obiektywne-
go ustalenia długości tekstów), bądź wskazuje na konieczność uznania, 
że podział logiczny i kompozycyjny jest niezbędny dla każdego rodzaju 
tekstów, a dla tych „krótszych” będzie on po prostu bardzo uproszczony. 
W analizowanym dokumencie możliwe jest jednak dokonanie wszystkich 
wspomnianych podziałów, zarówno semantycznego, jak i logicznego 
czy kompozycyjnego, dlatego zagadnienie zasadności danego kryterium, 
jako wymagające osobnego opracowania, nie zostanie tu dokładniej po-
ruszone.  

W Грамоте… za zasadne należy uznać wyłonienie następujących 
części: 

 Wstęp, ukazanie nadawcy i adresata; 
 Zapewnienia o wzajemnej przyjaźni; 
 Ukazanie wzajemnych relacji (rodzinnych i politycznych) w od-

niesieniu do przodków; 
 Różnorodne ustalenia o ziemi i o poddanych; 
 Formuły zakończenia; 
 Miejsce i data stworzenia dokumentu. 
Taka struktura tekstu świadczy o tym, że jego budowa jest prze-

myślana, wynika z funkcji (celu), jaką dokument pełni, a tym samym  
w pełni spełnia postawione kryterium, jak i łączy się z kryterium inten-
cjonalności. 

 
6. Możliwość całościowej interpretacji 

 
Tekst można interpretować całościowo, ponieważ poświęcony jest 

jednemu tematowi ― ustaleniom polityczno-ekonomicznym między 
dwoma książętami, zasygnalizowanemu na początku, kontynuowane-
mu przez cały dokument, np.: 

 
А се намъ докончанiе правити, и до живота (w końcowej formule). 

 
7. Integralność strukturalna 

 
Cecha ta często jest wymieniana (wraz ze spójnością semantyczną) 

jako podstawowe kryterium odróżniające tekst od zbioru przypadko-
wych, niepowiązanych ze sobą zdań. Zgodnie z nią, tekst posiada  
w warstwie językowej takie elementy, które sprawiają, że jest on spójny, 
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sprawia wrażenie jednej całości, w której poszczególne elementy są ze 
sobą strukturalnie powiązane. Wydaje się, że tak nazwane kryterium jest 
w pełni tożsame pojęciu kohezji (choć w spisie wyznaczników w Teksto-
logii to określenie się nie pojawia). W analizowanym dokumencie można 
odnaleźć liczne elementy, zapewniające jego integralność strukturalną, 
np.: 

  Obecność spójników: а, или 
  Obecność zaimków: 

 osobowych: он, его, ним 
 zwrotnych: своего, себя 
 wskazujących: тот, то, се 

Elementy te zawsze odnoszą się w jakiś sposób do wcześniejszych 
fragmentów tekstu (pojedynczych słów, całych fraz lub zdań, a nawet 
większych jednostek), tym samym budując jego integralną strukturę, 
np.: 

Имети ти собе мен(я) братом стареишим. А мою брат(ь)ю молодшыю дер-

жати ти себе брат(ь)ею молодшею. А тобе меня, своег(о) брат(а) стареи-

шог(о), имет(и) т(и) ч(е)стно и грозно. 
 

8. Spójność semantyczna 
 
Jak wykazano już przy opisie struktury dokumentu, może on być 

podzielony na kilka różniących się od siebie treścią części. Nie zmienia 
to jednak faktu, że wszystkie z nich w tekście tworzą logiczną całość. 
Początkowo, używając oficjalnych formuł, określa się strony podpisu-
jące umowę, następnie składa się ogólne zapewnienia o wzajemnej przy-
jaźni, później wymienia się szczegółowo jej warunki, po czym ponownie 
w oficjalny sposób wskazuje się na strony podpisujące dokument, uzu-
pełniając go informacjami o czasie i miejscu jego powstania. Tak stwo-
rzony dokument należy uznać za w pełni spełniający kryterium spójno-
ści semantycznej, tzn. koherencji, choć i to określenie nie jest tak formu-
łowane w Tekstologii. 

 
Wnioski 

 
Ukazane powyżej cechy pozwalają stwierdzić, że Грамоту кн. Дмит-

рия Юрьевича в. кн. Василию Васильевичу można uznać za tekst, ponie-
waż spełnia on wszystkie kryteria tekstowości zgodnie z założeniami 
Tekstologii. Należy jednak zauważyć, że wskazanie konkretnych cech 
gatunkowych Грамоты… byłoby możliwe tylko przy dokładnym opra-
cowaniu zagadnienia gatunku gramoty (lub jakiegoś jej podtypu), stąd  
w niniejszej pracy możliwe jest tylko zasygnalizowanie istnienia tych 
cech, które mogą stanowić podstawę do przyporządkowania Грамоты… 
do określonego gatunku. Pozostałe cechy znajdują swoje pełne odzwier-
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ciedlenie w samym dokumencie, co pozwala bez wątpienia uznać Гра-
моту кн. Дмитрия Юрьевича в. кн. Василию Васильевичу za tekst.  

Oczywiście, niniejsza analiza została przeprowadzona tylko na jed-
nym dokumencie, jednak analogicznemu badaniu można poddawać 
także inne teksty historyczne, celem określenia, czy do ich analizy jako 
tekstów należy stosować inne narzędzia i kryteria niż te, których uży- 
wa się przy badaniu tekstów współczesnych. Takie badanie należy 
uznać za niezbędne, by ostatecznie określić relację tekstów historycznych 
do tekstów w specjalistycznym tego słowa znaczeniu i móc prawidłowo 
stosować osiągnięcia lingwistyki tekstu przy ich analizie. 
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Abstract: The article comprises an academic reflection on linguistic methods of self-

presentation, used on regional television in Arkhangelsk. The material was collected  

in 2018 when the centre was celebrating its 55th anniversary. Moreover, earlier research 

in television broadcast in the north of Russia was taken into account. Editorial self-

presentation is conducted in different ways. It embraces articles published on the website 

of the radio station and anniversary materials broadcasted on-air which later are uploaded 

on the web as podcasts. Self-presentation is also created by the image of the radio station 

reconstituted thanks to agenda, daily news feeds from 2018, examined in the context  

of sources from 2001–2018. Linguistic analysis is the affirmation of the medium’s form 

which is listener-oriented. What is more, within last few years the growth of axiological 

dimension was observed (for instance: religious magazines). Some website as well as on-

air statements provide a persuasive step in order to create positive self-presentation.  

The radio station is seemed to be modern, professional and familiar with every human 
being, who is interested in social problems.   

 
Federacja Rosyjska stanowi imperium SMI (sriedst masovoj informa-

cji), z bogatą ofertą tytułów prasowych, rozgłośni radiowych, progra-
mów telewizyjnych oraz rozwijających się portali i mediów społeczno-
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ściowych. Archangielski ośrodek telewizyjny powstał w roku 1963,  
w 2018 roku stacja świętowała 55 lat swojego istnienia, co stało się bez-
pośrednią przyczyną refleksji naukowej i powrotu do prowadzonych 
wcześniej badań (Zagórska 2003). Podjęto je w celu przyjrzenia się spo-
sobom telewizyjnej autoprezentacji, między innymi z perspektywy mija-
jących lat. Zbadany zostanie przekaz autoteliczny — artykuły z portalu 
stacji, zamieszczane tam po emisji treści jubileuszowe, a ponadto zawar-
tość agendy, czyli informacje serwisowe, z uwzględnieniem tematów 
stałych oraz okolicznościowych.  

Media rosyjskie stanowią przedmiot dyskusji i zainteresowania 
wielu badaczy, także polskich (Adamowski 1998, Donaj 2001). Oprócz 
tłumaczeń adekwatnej literatury podejmowane powinny być nowe te-
maty naukowe. Warto zatem przyjrzeć się środkom językowym stoso-
wanym w rosyjskiej telewizji regionalnej w celu kształtowania jej wize-
runku. Media rosyjskie cechuje typowa dla kraju o dużym obszarze 
specyfika zróżnicowania strukturalnego, jak też programowego, dlatego 
interesujące wydaje się podkreślenie charakterystycznego kontekstu 
regionalnego. Przedmiotem analizy będzie zatem tak sprofilowana te-
matyka, realizowana za pomocą środków telewizyjnych, w określonych 
warunkach społecznych. 

Telewizja jako medium wymaga nieustannej analizy, ponieważ  
— jak twierdził rosyjski politolog, Jasen Zasurski, sam przekaz telewi-
zyjny posiada szczególne znaczenie (Zasurski 2001, 2002). Nadal pozo-
staje kluczowym kanałem przekazu, mimo rozwijających się form inter-
netowych (social media) oraz nowych sposobów dystrybuowania treści. 
Telewizja XXI wieku to drugie obok radia medium elektroniczne, kon-
kurujące obecnie o odbiorcę z przekazem internetowym w przypadku 
młodego audytorium. Digitalizacja treści, nowy kontent oraz cyfryzacja 
mediów czynią wymienione zależności pozornymi. Telewizja od po-
czątku istnienia aspirowała do najważniejszego kanału informacyjnego, 
chociaż jej sytuacja się zmienia, to jednak wydaje się, że dosyć bez-
pieczna pozostaje w roli nadawcy regionalnego, co sprawdzimy na przy-
kładzie ośrodka w Archangielsku. 

Telewizję charakteryzuje prymat obrazu nad słowem, była już wie-
lokrotnie opisywana jako medium ikonograficzne, a zarazem opinio-
twórcze. Zdaniem Kazimierza Żórawskiego „Istotą przekazu telewizyj-
nego jest obraz” (Żórawski 296–297), podstawowe narzędzie tego me-
dium. Wiesław Godzic analizował telewizję jako zjawisko kulturalne 
(Godzic 1999), a także jako „ziemię jałową” czy „pieszczotę dla oczu” 
(Godzic 2000: 71–82). Pomiędzy tymi określeniami rozciąga się ogromny 
obszar różnego sposobu użycia jej społecznych ról. Jako medium opi-
niotwórcze silnie wpływa na odbiorców, którzy ją z kolei kształtują. 
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Bywa gumą do żucia dla oczu i tubą propagandową, pozostając „jakimś 
obrazem społecznej praktyki i tymże właśnie społecznym działaniem” 
(Godzic 2000: 79). Chociaż słowo pozornie pełni rolę drugorzędną, war-
to się nim zainteresować, ponieważ nie tylko uzupełnia obraz, czasem 
zmienia jego sens. 

Przyjrzyjmy się zatem werbalnym sposobom medialnej kreacji pa-
miętając, że autoprezentacja dotyczyć może osoby bądź firmy. Mark 
Leary charakteryzuje ją w szerszym kontekście wywierania wrażenia na 
innych (Leary 14, 27, 50), co dokonuje się za pomocą selekcjonowania, 
kontrolowania działań na to wpływających, także środków językowych. 
Aneta Załazińska wyróżnia autoprezentację bezpośrednią oraz pośred-
nią, w tym między innymi medialną (Załazińska 364). W takim ujęciu 
zbadane już zostało przez mnie wcześniej radio, uznałam bowiem au-
toprezentację za jedną z czterech strategii umożliwiających spójny opis 
działań dziennikarskich (Zagórska 2018). Podobne mechanizmy dostrzec 
można w inicjatywach każdej redakcji, również telewizyjnej, w niniej-
szym opracowaniu zostaną zbadane w tym właśnie aspekcie. 

W ramach medialnej kreacji, uznanej jako taka za pośrednią, toczy 
się przecież niejednorodna narracja promocyjna. Każdy zespół dzienni-
karski mówi o sobie, przedstawia się (przy czym nie chodzi tu o powi-
tanie, ale rodzaj autocharakterystyki) w sposób zamierzony i niezamie-
rzony, na antenie bądź poza nią (choćby na portalu, w mediach społecz-
nościowych, skorelowanych z wiodącym przekazem, np. radiowym bądź 
telewizyjnym). Charakteryzuje się za pomocą agendy, czyli wybieranych 
oraz realizowanych tematów, a także — autotelicznie, mówiąc o sobie 
wprost — co zostanie poniżej przywołane ze zwróceniem uwagi na pro-
pozycje jubileuszowe i inne elementy programowe. 

Sposoby autoprezentacji dotyczą formułowania wypowiedzi na swój 
temat, ponieważ o to szczególnie dbają media, także ośrodek telewi-
zyjny w Archangielsku, którego celem pozostaje kształtowanie wraże-
nia, jakie ma wywrzeć na odbiorcy — widzu, internaucie za pomocą 
określonych środków. Analizie zostaną poddane wybrane sposoby języ-
kowej autoprezentacji. Materiał zgromadzono na podstawie następują-
cych wypowiedzi telewizyjnych:  

— na portalu (historia, misja itp.); 
— na antenie i na portalu w tematach jubileuszowych (faktografia 

okolicznościowa); 
— na antenie za pomocą agendy, codziennych tematów informa-

cyjnych (faktografia). 
Celem takich działań staje się przedstawienie ośrodka telewizyjnego 

w Archangielsku jako nadawcy regionalnego. Wpłynąć na to mogą 
różne werbalne sposoby kreowania tożsamości oraz narzędzia auto-
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prezentacji, jak program, uwzględniający zmiany ramówkowe, wydanie 
serwisu informacyjnego czy konkretny materiał. Podjęta próba badaw-
cza może pomóc zrekonstruować tożsamość stacji w roku 55. urodzin  
na podstawie językowych sposobów jej kształtowania i wyrażania. Za-
mieszczona na portalu historia stanowi przykład językowej charakte-
rystyki wyrażanej wprost. Treści umieszczone w kilku zakładkach 
przedstawiają ośrodek telewizji archangielskiej na tle rozwoju mediów 
krajowych, przy czym regionalna stacja z północy stanowi jedną z około 
stu rosyjskich ośrodków.  

Ośrodek regionalny dokonuje skromnej autocharakterystyki, od-
wołując się raczej do konkretnych danych niż tylko zabiegów retorycz-
nych, np. „Regionalny ośrodek telewizyjny w Archangielsku powstał  
w 1963 r. Historia mediów regionalnych jest jednak znacznie dłuższa” 
[Web.1.12.2018. za https://www.pomorie.ru/company/]. Sięga bowiem 
powstania stacji radiowej w 1932 roku, a telewizyjnej w roku 1963: 

 
ГТРК „Поморье” — структурное подразделение Всероссийской государствен-

ной телевизионной и радиовещательной компании. ГТРК „Поморье” — ста-

рейшее электронное средство массовой информации региона: вещание на ра-

дио мы начали в 1932 году, в телевизионном эфире в 1963. 
 
Konkretnie określa się organizacyjnie i formalnie stację jako należą-

cą do struktury państwowej, pozostającej najstarszym regionalnym me-
dium elektronicznym:  

ГТРК „Поморье” — структурное подразделение Всероссийской государствен-

ной телевизионной и радиовещательной компании. ГТРК „Поморье” 

— старейшее электронное средство массовой информации региона.  
 
Taki rodzaj opisu świadczy o profesjonalizmie, podobnie precyzuj-

nie określa portal zasięg czy audytorium, ale jednocześnie nie stroni od 
nazwania stacji liderem w regionie (dosyć ryzykowny pomysł przy 
ograniczonej konkurencji). Przywołuje oczywiste zasady, jak obiekty-
wizm, należący przecież do podstawowych wyznaczników działań dzien-
nikarskich: 

 
Компания „Поморье” занимает лидирующие позиции в регионе. Зона ве-

щания— вся Архангельская область и Ненецкий автономный округ. Нас 

смотрит 98% жителей. У нас работает более 150 высококлассных специа-

листов. Телевизионные программы выходят ежедневно на телеканалах „Рос-

сия 1” и „Россия 24”. Рейтинг телерадиокомпании „Поморье” стабильно 

высок. Оперативность, злободневность и объективность — главные принци-

пы работы сотрудников компании. 
 
Portal porządkuje zawartość merytoryczną, ale posługuje się pro-

stym tytułem „О компании”, faktycznie odpowiadającym prezentowa-
nym treściom. „Вести Поморья” (Vesti Pomorʹâ) przedstawia się jako 

https://www.pomorie.ru/company/
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podstawowy produkt stacji: „Основной продукт телекомпании”,  
a także wiarygodne źródło informacji o regionie i dla regionu, emitujące 
program od rana do wieczora:  

 
Это самая рейтинговая информационная программа региона. В эфире 

телеканала „Россия” она ежедневно в прямом эфире с раннего утра и до ве-

чера. Политика, экономика, социальная сфера, культура и спорт — всё на-

ходит своё отражение в выпусках.  
 
Stacja chce być postrzegana jako producent prestiżowej oferty, 

chlubiąc się emisją programu na ogólnopolskim kanale Rossija 24. Treści 
w sieci szczegółowo opisują różne propozycje tematyczne, ponieważ nie 
tylko serwis, ale także inne programy informują mieszkańców regionu: 

 
Отдельное направление работы — телевизионное тематическое вещание. 

Это программы „Законодатели”, „Город и горожане”, „Православный Се-

вер”, „Дороги Поморья”, „Вести Поморья. Дежурная часть” — у каждой  

из них своя аудитория. 
 

Dotyczą życia rodzinnego i pracy, niektóre mają charakter edukacyjny, 
np. „Нечужие дети”, inne zawodowy, faktograficzny, sportowy, np. 
„Прямая линия”, „Эксперт”, „Главная тема”, „Деловой ужин”,  
„И тут итам”, „Формула спорта”, „Доброе ТВ”. Literalnie wskazano 
konkretne tematy: Политика, экономика, социальная сфера, куль-
тура и спорт; niezależnie od sformatowania, znajdują odzwierciedlenie 
w wydaniach różnych programów. Nie brak też konkretnych wskazań 
technicznych, pomagających użytkownikom w odbiorze przekazu, ale 
też wiążących ich ze stacją, np. „Канал «Россия 24» доступен для 
просмотра во всех кабельных сетях Архангельска, Северодвинска  
и Новодвинска, а также в сети «Ростелекома» по всему региону”. 
Poziom techniczny przedstawiony jest w samych superlatywach. 

Bliskość z każdym widzem, nawet żyjącym daleko od stolicy obłasti, 
obwodu, potwierdza zainteresowanie tematami i ludźmi z tzw. głubinki 
(np. Nieniecki Okręg Autonomiczny) w relacjach korespondentów:  
„В подготовке наших программ активно принимают участие кор-
респонденты районных телекомпаний. Видеоматериалы наших 
коллег, прежде всего, о людях глубинки”. Silnie perswazyjna jest 
idea, dewiza stacji: „Работать для людей, рассказывать о людях — де-
виз наших партнеров в районах Архангельской области”, parafra-
zując — najważniejszy pozostaje człowiek, znów przywołanie oczy-
wiste, które może się jednak autoprezentacyjnie sprawdzić. 

 
11 марта 2005 года у телерадиокомпании „Поморье” появилось террито-

риальное отделение в Нарьян-Маре. Наши нарьян-марские коллеги готовят 

телевизионные выпуски информационной программы „Вести Заполярья”, 
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которая выходит в эфир с понедельника по пятницу, а также ежедневные 

новости и субботние тематические передачи на радио. 
 

Świetnie ocenia się poziom techniczny, cyfryzację, nowy sprzęt i wdra-
żane zmiany technologiczne (np. multipleks):  

 
ГТРК „Поморье” отличает высокий уровень технической оснащённости.  

[…] С осени 2017 года региональные программы включены в сигнал первого 

мультиплекса ЦЭТВ и РВ. […] Сегодня ГТРК „Поморье” отличает высокий 

уровень автоматизации производственных процессов. В компании внедрен 

комплекс управления технологическими процессами DALET. 
 
Zakończenie autoprezentacji na portalu stanowi niejako laurkę, po-

zytywnie określa ludzi jako zespół twórczych profesjonalistów: 
 

Сегодня, ГТРК „Поморье” это — коллектив профессионалов, увлечённых 

своим делом. Мы на все 100 процентов готовы к жизни в новой цифровой 

эпохе и соответствуем ей профессионально и творчески. 
 
Kolejny przykład działań autoprezentacyjnych stanowią materiały 

jubileuszowe stacji, zamieszczane zarówno na jej portalu jako zapowiedź 
programowa oraz po ich emisji jako link do podcastów. Pokazanie pracy 
„od kuchni” wzbudza zainteresowanie, tym bardziej w przypadku 
ważnego wydarzenia, jakim są 55. urodziny stacji. Redakcja regionalna, 
jest bliższa widzom niż ogólnokrajowa — tym bardziej uwzględniając 
specyfikę kraju o ogromnej powierzchni oraz innym w związku z tym 
rozumieniem regionalności niż w Polsce (Dziki, Chorązki 2000). Ośrodek 
telewizyjny na północy Rosji przygotowuje program dla obwodu liczą-
cego ponad 580 000 km2 powierzchni. Nieustannie rozwijająca się tech-
nologia wpływa również na rozumienie zasięgu, skoro sygnał satelitar-
ny czy online czyni przekaz globalnym, choć tematyka może pozostać 
lokalna. Rosyjskie media cechują różne zjawiska, jak regionalizacja, 
centralizacja i migracja (Cvik, Nazarova 2002). Natomiast audytorium 
stacji regionalnych, w tym telewizji archangielskiej, stanowi niewątpli-
wie głubinka, kiedyś mniej, dziś bardziej doceniana, dla której medium 
obrazu pozostaje kluczowym, choćby ze względu na format oraz ograni-
czony zasięg internetowy. Być może stabilna pozycja ośrodka telewizyj-
nego w Archangielsku wpływa na sposób autopromocji, czyli brak eks-
pansywnej działalności promocyjnej i marketingowej. 

Każde wydarzenie redakcyjne stwarza okazję, by mówić o nim na 
antenie, oczywiście tylko pozytywnie. Urodziny, jubileusze stanowią za-
tem dokonały sposób na poprawienie wizerunku stacji czy wzmocnienie 
takiego przekazu. Przywołane wcześniej artykuły na portalach kanału 
krajowego i regionalnego potwierdzają, że ujęcie historyczne może 
stanowić element ciągłości działań medialnych i kształtowania wizerun-
ku redakcji rzetelnej, mającej wieloletnie doświadczenie. Jednocześnie 
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przekaz perswazyjny charakteryzuje ją jako nowoczesną, dynamiczną,  
o świetnym potencjale. Potwierdzają to przykłady aktualności urodzino-
wych prezentowanych jesienią 2018 r. Lakonicznie brzmi przecież tytuł 
na portalu stacji: „ГТРК „Поморье” — 55 лет” wprowadzający tę te- 
matykę, a nazywający część zawierającą podcasty z materiałami filmo-
wymi. Zbadanych zostanie 11 materiałów emitowanych od 30.10.2018  
do 22.12.2018 r., co kilka dni: 30.10, 2.11, 06.11, 09.11, 13.11, 16.11, 20.11, 
23.11, 27.11, 04.12 i 22.12.2018 roku. W takim też chronologicznym po-
rządku zostały zamieszczone i opisane na stronie archangielskiej tele-
wizji państwowej. Zastosowana strategia rozciągnięcia w czasie zapew-
niła długą obecność tematu urodzinowego na antenie i jej zróżnicowaną 
promocję w celu związania widza ze stacją, budzenie zainteresowania, za-
równo wydaniami archiwalnymi, jak też aktualnymi, natomiast w prak-
tyce zapewne umożliwiała dziennikarzom spokojne przygotowanie 
materiałów. Nieustanne przypominanie o urodzinowym roku budowało 
nie tylko w ciągu kilku tygodni wizerunek stacji, ale też rangę wydarze-
nia. Skupiając się na warstwie werbalnej (a nie promocyjnej czy marke-
tinggowej), odwołać się warto do tytułów materiałów tak tematycznie 
sprofilowanych. Część urodzinową w sieci zatytułowano w sposób 
prosty i zrozumiały: „Świętowanie 55 lat na antenie” (Web.10.01.2019. 
https://www.pomorie.ru/programs/55let/). 

 

Tematy materiałów urodzinowych  
 

30.10.2018  Развитие областного телевидения в 60-е годы 

02.11.2018  Беседа с Борисом Дмитриевым  

06.11.2018  Развитие областного телевидения в 70-е годы 

09.11.2018  Ирина Шадрина — лицо областного телевидения 

13.11.2018  Развитие областного телевидения в 80-е год 

16.11.2018  Интервью с оператором Юрием Киселёвым и диктором Изабеллой Па-

цевич 

20.11.2018  К юбилею ГТРК „Поморье” — технический и творческий прорыв област-

ного телевидения 90-х годов 

23.11.2018  К 55-летию ГТРК „Поморье” — интервью с ветераном телевидения — Ни-

ной Киселёвой 

27.11.2018  К юбилею ГТРК „Поморье” — переносимся в 2000-е 

04.12.2018  55 лет ГТРК „Поморье” — 55 лет  

22.12.2018  К юбилею ГТРК „Поморье” — молодёжное вещание 90-х 
 

W tytułach dominuje przekaz perswazyjny, ale powtarzalność osła-
bia jego siłę, np. „Rozwój telewizji wojewódzkiej w latach 60.”, Rozwój 
telewizji wojewódzkiej w latach 70.”, „Rozwój telewizji wojewódzkiej  
w latach 80.”. Zmieniono tytuł dotyczący następnej dekady (20.11.2018), 

https://www.pomorie.ru/programs/55let/
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ale wykazując się minimalną kreatywnością, podobnie jak w nazywaniu 
materiałów prezentujących kolejne dziesięciolecia czy trzykrotnie po-
wtarzając „К юбилею ГТРК «Поморье»” (20.11, 23.11, 27.11). Domino-
wała zachęta do wspomnień, jednak w przypadku telewizji, medium 
obrazu, należy przypomnieć osobowości, stąd takie tytuły, jak: „Беседа 
с Борисом Дмитриевым” (02.11), „Ирина Шадрина — лицо областно-
го телевидения” (09.11), „Интервью с оператором Юрием Киселe-
вым и диктором Изабеллой Пацевич” (16.11), czy „интервью с вете-
раном телевидения — Ниной Киселeвой” (23.11). Zbyt mało perswa-
zyjny wydaje się tytuł: „55 лет ГТРК «Поморье» — 55 лет” (04.12, 22.12), 
konieczne są zatem doprecyzowania. Urodzinowa autopromocja pozo-
staje dosyć skromna, by nie rzec prosta, wręcz banalna, co widać  
w warstwie leksykalnej. W tytułach brak kreatywności językowej, po-
dobnie jak w proponowanych gatunkach dziennikarskich. Nawet jeśli to 
nie ważny jubileusz, a urodziny redakcji, świętowane faktycznie skrom-
nie, jednak na poziomie promocji i kształtowania wizerunku można 
wiele zyskać za pomocą tanich zabiegów, między innymi werbalnych. 
Niezależnie od tytułów niektóre materiały zrealizowano niezwykle dy-
namicznie i ciekawie (np. o programach młodzieżowych w latach 90.). 

Autoprezentacja medialna dokonuje się przede wszystkim w co-
dziennej pracy dziennikarskiej, ponieważ każda redakcja przedstawia 
się za pomocą przygotowywanych materiałów, wybieranych i podejmo-
wanych na antenie tematów. Rzetelność oraz towarzyszenie widzom 
przynosi konkretne efekty — ich zaufanie i sympatię. Dziennikarze do-
konują w ten sposób, świadomie bądź nie, charakterystyki, realizując 
linię redakcyjną, chociaż autopromocja nie jest wyrażana wprost. Należy 
zatem wygenerować ów obraz z aktualnych oraz wcześniejszych progra-
mów i przedstawić je na tle materiałów lokalnych z początku XXI wie-
ku, czyli sprzed wydań internetowych, kiedy nawet nie planowano udo-
stępniania plików online, ani sygnału za pomocą tzw. streamu. Badania 
nad zawartością serwisów informacyjnych zostały przeprowadzone kil-
kanaście lat wcześniej (Zagórska 2003). Ważny dla podejmowanego oglą-
du pozostaje kontekst tematyczny oraz sposób ujęcia danego materiału. 
Polski i rosyjski informacyjny przekaz telewizyjny nieco się różni, 
wspólna pozostaje niewątpliwie siła audiowizualności. Nie ona jednak, 
a wymiar językowy jest przedmiotem analizy ukierunkowanej autopre-
zentacyjnie.  

Pamiętając o teorii informacji i podstawowych zasadach dzienni-
karskich, jak pięć pytań czy odwrócona piramida (Bortnowski 2007), 
warto też odwołać się do ostatnich opracowań. Telewizja z pewnością 
nieustannie inspiruje badaczy, czego przykładem jest Retoryka telewizji, 
jedna z nowszych rodzimych monografii. Barbara Sobczak zwraca uwa-
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gę na dramatyzację jako strategię wzbudzania afektów, zarówno w bu-
dowaniu napięć, inscenizowaniu konfliktów, jak też hiperbolizację (hi-
perbola jako narzędzie retoryczne) — wyolbrzymianie wydarzeń, na-
dawanie im tragicznego wymiaru (Sobczak 220, 228). Autorka opisuje 
zjawisko, które we współczesnej telewizji jest obecne na całym świecie. 
W rosyjskiej literaturze przedmiotu zwracano już uwagę na emocjona-
lizację przekazu (Wasilewna 2002). Poddają się takiej narracji, emocjo-
nalnej czy dramatycznej (nie utożsamiam ich — przyp. aut.), również 
wydarzenia pozornie błahe, tworzące codzienną agendę i miejski serwis. 
Zatem dramatyzacji, raczej na poziomie całościowego przekazu,  

 
poddaje się […] nawet zwyczajne wydarzenia czy sytuacje, takie jak opóźnienia 

w ruchu na kolei czy korki drogowe. […] gwarantuje ona nadawcy medialnemu 

to, na czym mu w warunkach ogromnej konkurencyjności mediów zależy naj-

bardziej, czyli oglądalność (Sobczak 229).  
 

Owa zwyczajność życia regionu de facto gwarantuje skuteczność w do-
tarciu do odbiorcy, także na północy Rosji. Tym bardziej, że warunki 
klimatyczne, trudności wynikające z położenia geograficznego czy realia 
życia same niejako ów dramatyzm opisu dziennikarskiego umożliwiają. 
Inną kwestią pozostaje cykliczność, powtarzalność wydarzeń, a w kon-
sekwencji ich medialnej ilustracji, co zaskakuje nawet po kilkunastu 
latach pewną regularnością, ale wpływa na sposób postrzegania stacji 
i oferty programowej przez odbiorców jako stabilnej, rzetelnej, a przede 
wszystkim wybieranej przez widza. 

Ilustrację sposobów autoprezentacji stanowią programy publicznej 
telewizji rosyjskiej, przygotowywane przez jej regionalny ośrodek  
w Archangielsku. Materiał badawczy gromadzono w latach 2001, 2002, 
2003 metodą losową na podstawie monitoringu telewizyjnego różnych 
wydań, głównie serwisów informacyjnych. Jedynie wybrane zagadnie-
nia staną się kontekstem aktualnych programów emitowanych przez 
ośrodek telewizji w Archangielsku od listopada do grudnia 2018 roku, 
należy jednak zaznaczyć, że nie mają one charakteru badań porównaw-
czych, umożliwią jedynie dostrzeżenie pewnych analogii. 

Wizerunek stacji rozumiany jako linia redakcyjna kształtuje agenda, 
dzięki której dostrzec można charakterystyczne zjawiska, wpływa na to 
selekcja, wybór i realizacja tematów w ciągu kilkunastu lat. Autoprezen-
tacja stacji regionalnej widoczna jest na ich przykładzie (decyzje władz, 
inwestycje, wypadki), w ujęciu socjokulturowym (maslenica, Dzień Ko-
biet), miejskim i wojewódzkim (Norjenmar), ale także typowych dla 
północy Rosji — klimatycznych, pogodowych, dotyczących problemów 
z ogrzewaniem, instalacją gazową, komunikacją, remontami. Taki re-
pertuar tematów i środków je opisujących praktycznie nie zmienia się 
od wielu lat, podobnie jak goszczą w codziennych wydaniach praso-



K. Z a g ó r s k a  
  

 

188 

wych, radiowych i telewizyjnych tematy edukacyjne, kulturalne czy 
sportowe. Oryginalne może być natomiast wyłonienie materiałów doty-
czących promocji języka i kultury polskiej, głównie dzięki lektoratowi,  
a później studiom filologicznym (dawniej PGU, dziś SAFU), obecnie wy-
gaszony. Codzienna faktografia obejmuje wypadki drogowe, kolejowe, 
korki, ale też zagadnienia, problemy lokalne, co potwierdza wydanie 
z 04.12.2018 r.  

 
Zapowiedzi materiałów informacyjnych, Wiesti Pomorja:  

• Gubernator Igor Orłow potwierdził zgodę na projekt budowy nowej szkoły  

w rejonie wielskim. 

• Dziś wręczono nagrody. 

• Lekarze szpitala miejskiego przeprowadzają unikalne operacje. 

• Dziś w centrum Archangielska odbyła się minisztafeta dla dzieci z ograniczo-

nymi możliwościami. 

• Jakość sprzątania archangielskich ulic mieszkańcy mogą obserwować w inter-

necie. 

• Jubileusz świętuje centrum sportowe w Siewierodwińsku. 
 

Przykładowe tematy dotyczą:  

• W województwie w ciągu doby doszło do 7 poważnych wypadków […] 15 osób 

jest rannych, 1 nie żyje. 

• 6 osób trafiło do szpitala w wyniku pożaru przy ul. Włodarskiego (w Archan-

gielsku — przyp. aut.). 
 
Informacje drogowe podawane są na antenie, ale oprócz serwisów 

szczegóły dotyczące ruchu ulicznego można również znaleźć w sieci. 
Redakcja tekstu tak sprofilowanego jest podobna na całym świecie, dość 
schematyczna, zawiera konkretne terminy i nazwy ulic czy miejsc, by 
widz, internauta, często kierowca, jak najszybciej mógł się z nią za-
poznać, np. 

 
• 17.07.2018 13:02 Новости Общество 

• С 13 часов 17 июля перекрывается ул. Ильинская в районе пересечения  

с пр. Ленинградским. По предварительным данным, движение на этом 

участке будет перекрыто в течение месяца. Это необходимо для строитель-

ства коллектора ливневой канализации (Web. 01.12.2018, https://www.pomorie. 

ru/2018/07/17/5b4dbec312f17b3ffd456562.html). 
 
W telewizji archangielskiej znaczące miejsce zajmują tematy eduka-

cyjne (szkolne, uniwersyteckie, naukowe, np. prezentujące badania ark-
tyczne, współpracę międzynarodową w rejonie Morza Białego i Morza 
Barentsa); są też inne, dydaktyczne, pouczające czy wychowujące spo-
łeczeństwo. Do takich należą niektóre tematy specjalne, z zaskakującym 
tytułem czy lidem, np. „Temat śmieci. Od pogody i śmieci do elektrowni 
atomowej”. 

https://www.pomorie/
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• 25.11.2018. 
Новости Программы Россия 24 Общество  
События недели 

• Мусорная тема этой осенью стала самой горячей в Архангельской области. 

В обществе появился негатив ко всему, что связано с коммунальными от-

ходами. Люди на митинги выходят. Только вот история развивается по 

спирали и всё это мы уже проходили не раз. Массовые протесты имели 

место на закате Советского Союза. Тогда под Архангельском хотели стро-

ить атомную станцию. Без политики тоже не обошлось. 

• Архангельск против! Город на Двине волна народных протестов захлесты-

вала не один раз. Самый яркий пример пришелся на конец восьмиде-

сятых. Тогда войну горожане объявили — мирному атому. Тысячи человек 

сказали нет приходу ядерной энергетики в регион. 
 
Powyższy przykład ilustruje sposób opisywania przez media rea-

liów życia na północy Rosji. Podobnie bywa w przypadku tematów lokal-
nych, między innymi sportowych. Oprócz sportowych emocji (drużyn 
Trud i Wodnik), co roku prezentowane są Biełamorskie igry czy wyścigi 
samochodowe na zamarzniętej Dwinie. Są one, podobnie jak prezento-
wane zimą tematy meteorologiczne, pogodowe, klimatyczne, typowe 
dla regionu, bliskie jego mieszkańcom. Znajduje to odwierciedlenie  
w ofercie programowej, potwierdzając autentyczność zainteresowania 
przez zespół dziennikarski życiem odbiorców. Dobór tematów świadczy 
pozytywnie o efektach pracy i zachowywanej od lat linii redakcyjnej. 

Ważną część agendy, czyli codziennych tematów, stanowi kultu- 
ra (premiery teatralne, filmowe, wystawy, sztuka regionu). Ciekawe  
z pewnością jest promowanie rodzimego folkloru i specyfiki północy 
Rosji (np. charakterystyczny haft, wyroby z brzozy itp.), pokazywani są 
zatem relatywnie częściej niż w polskich programach informacyjnych 
artyści, rzemieślnicy, a przekaz staje się bliższy widzom, zaintersowa-
nym sprawom regionu. Wśród tematów kulturalnych znalazło się przy-
gotowania teatru do świąt noworocznych (spektakl dla dzieci Konik Gar-
busek, Dziadek Mróz, 04.12.2018). Oprócz muzeów, szkół muzycznych, 
sali koncertowej (tzw. Kircha) miejscem ważnym dla kultury jest biblio-
teka miejska. Niektóre wydarzenia mają charakter cykliczny, jak Festiwal 
Telewizyjny Kina Artystycznego Społochi (II edycja odbyła się w 2001 r.  
z udziałem Marty Klubowicz; festiwal odbywał się także w 2018 r.).  
Do przykładowych materiałów należy informacja o polskim teatrze  
z Legnicy, który w 2012 r. wystąpił na Międzynarodowym Festiwalu 
Teatralnym, prezentując Powieść sybirską w reżyserii Jacka Głomba, waż-
ny spektakl dla dyskursu polsko-rosyjskiego. 

 
• В столице Поморья продолжает звучать „Родниковое слово”. Сегодня ше-

стой день Международного театрального фестиваля. Вечером на сцене Ар-

хангельского театра драмы Пиковая дама в исполнении актёров из Костро-
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мы. А накануне в зале звучала и русская, и иностранная речь. Гости  

из Польши играли Повесть сибирскую. Минимум декораций, максимум 

эмоций, — разных: грустных и весёлых, трагических и комических. По-

весть сибирская, в исполнении актеров театра имени Хелены Моджеевской 

из польского города Легница. Размышления о стереотипах, предрассудках, 

ксенофобии. Словом обо всём, что мешает свободному развитию польско-

-российских отношений. Такую задачу ставил перед собой автор пьесы 

Кшиштоф Копка. Кшиштоф Копка, драматург, Польша: — Между наши-

ми национальностями была сложна история. И надо ли принимать это 

как есть и дальше дружить? Повесть сибирская — рассказ о трагической 

истории польских политических ссыльных в Сибири.  

 События разворачиваются параллельно в середине XIX века…   
(„В столице Поморья продолжает звучать «Родниковое слово»”, Вести По-

морья, 24.05.2012 http://news.nordportal.ru).  
 

Podany artykuł, utworzony 26.05.2012 roku, można przeczytać na pol-
skiej stronie (TV Вести Поморья: legnicki teatr w Archangielsku, Web. 01.12. 
2018. <http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/4188-tv-vesti- 
pomorja-legnicki-teatr-w-archangielsku>). 

Podejmowana tematyka miała charakter edukacyjny, ale przede 
wszystkim międzynarodowy, zatem kształtowała wizerunek stacji tele-
wizyjnej jako prestiżowej, otwartej, wiarygodnej, za pomocą narzędzi 
programowych, a zatem pokazującej miasto jako ważny ośrodek nauko-
wy, ciekawy dla zagranicznych badaczy, a studentów z Archangielska 
jako odważnych, zdolnych, przedsiębiorczych Siewierjan. 

Nowością, a jednocześnie ważną dla autoprezentacji stacji zmianą 
programową jest wprowadzenie tematyki religijnej nie tylko do wydań 
serwisowych czy świątecznych, ale stworzenie magazynu tematyczne-
go, jak też zakładki na portalu. Tematyka podana ma być zatem w no-
woczesnej formie, by dotrzeć do zróżnicowanego odbiorcy — starszego 
widza i młodszego internauty. Tytuł „Православный Север” pozycjo-
nuje stację jako opisującą wydarzenia życia religijnego na północy Rosji, 
ale jednoznacznie określone, ma zatem charakter perswazyjny. Tematy-
ka materiałów wydaje się dosyć zróżnicowana, ale niejednorodna, wy-
dania świadczą o małej dynamice redakcyjnej albo niewielu aktualno-
ściach. W magazynie znajdują się relacje z uroczystości religijnych, np.  
z chramu Zaśnięcia Bogurodzicy, z wydarzeń popularno-naukowych, 
jak forum o duchowym bezpieczeństwie Rosji; czy bieżących (budowa 
centrum religijnego przy placu koło cerkwi, skwer Aleksandryjski, 
26.11.2018). Ujęcie uniwersalne łączy się z faktograficznym i lokalnym, 
charakteryzującym życie religijne na północy Rosji. Niewątpliwie nace-
chowanie socjokulturowe może mieć wymiar aksjologiczny, który bada-
łam wcześniej w kontekście misyjnym na przykładzie mediów wyzna-
niowych (Zagórska 2003, 2018). Jednocześnie częstotliwość wydań i do-

http://news.nordportal.ru/
http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/4188-tv-vesti-pomorja-legnicki-teatr-w-archangielsku
http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/4188-tv-vesti-pomorja-legnicki-teatr-w-archangielsku
http://gazeta.teatr.legnica.pl/2-artykuy/akt-artykuly/4188-tv-vesti-pomorja-legnicki-teatr-w-archangielsku
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bór tematów również świadczy o ośrodku telewizyjnym w Archangiel-
sku. Być może nie ma tak wielu wydarzeń, by mówić o nich co tydzień, 
wobec tego niektóre wydania wspierają tematy kulturalne, co ilustruje 
poniższe zestawienie. 

 
Храмы, воскресные школы и православные детские сады в ближайшие годы 

появятся в столице Поморья; 

— В Архангельской „Добролюбовке” открылась выставка древней литера-

туры; (kultura); 

— В день моряка подводника в Поморье звучали не только официальные 

речи, но и молитвы; 

— На островах в Белом море прошёл большой фестиваль культуры и спорта 

„Соловецкие сполохи”; 

— Архангельская и Холмогорская епархия подписала соглашение о сотруд-

ничестве с региональным УФСИН (kultura). 
 
Powszechna cyfryzacja mediów oraz wdrożenie wielu rozwiązań 

internetowych umożliwiło nielinearny odbiór programów, niezależny 
od ramówki. Z jednej strony oczywista stała się niezależność czasowa  
i przestrzenna percepcji, a tym samym swoboda dostępu do przekazu 
medialnego, umożliwiająca podjęcie badań, na przykład w aspekcie 
autoprezentacyjnym. Sposoby językowej kreacji, najczęściej pozostające 
w cieniu telewizyjnego obrazu, dają, jak się okazuje, wiele możliwości, 
choćby zawartości przekazu od antenowego po internetowy. W przy-
padku mediów oczywiste wydają się przemyślane i realizowane kon-
sekwentnie działania, czym zajmuje się również współczesny PR. Tro-
ska o to, w jaki sposób redakcja chce być postrzegana, łączy działania 
promocyjne, marketingowe i opiniotwórcze, wydaje się jednak, że ko-
nieczne jest uzupełnienie tego oglądu o kontekst merytoryczny — dzien-
nikarski. 

Podejmując naukową refleksję nad językowymi sposobami autopre-
zentacji, stosowanymi w regionalnej telewizji w Archangielsku, zwróco-
no uwagę na podstawowe sposoby kształtowania wizerunku. Charak-
teryzują zatem stację artykuły na jej portalu, materiały urodzinowe 
emitowane na antenie, a następnie zamieszczone w sieci jako podcast 
oraz serwisy informacyjne. Konfrontatywne ujęcie materiału z 2018 roku  
i zgromadzonego kilkanaście lat wcześniej dało szansę dostrzeżenia 
pewnych tendencji, charakterystycznych zjawisk medialnych oraz no-
wości, do przykładowych należy powstanie magazynu religijnego. 

Pięćdziesiąt pięć lat istnienia państwowego ośrodka telewizji w Ar-
changielsku prezentowano systematycznie, by utrwalić wśród widzów 
rangę wydarzenia, chociaż materiały okolicznościowe nie były wzglę-
dem niej adekwatne, a przede wszystkim nie były dość atrakcyjne języ-
kowo. Jednocześnie analiza komunikatów werbalnych potwierdziła for-
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mę przekazu bliskiego widzom, ze wzrostem w ciągu ostatnich lat wy-
miaru aksjologicznego (nowe tematy, np. religijne). Niektóre wypowiedzi 
redakcyjne, zarówno na portalu, jak też na antenie, mają charakter per-
swazyjny, najczęściej w celu dokonania pozytywnej autocharakterysty-
ki. Stacja chce być postrzegana jako nowoczesna, profesjonana, bliska 
każdemu człowiekowi, zainteresowana problemami mieszkańców. Od-
powiedź na pytanie, czy tak jednak jest, wymagałaby dodatkowych ba-
dań, nieskoncentrowanych na językowych sposobach medialnej auto-
prezentacji, dokonywanej codziennie — świadomie bądź nie — przez 
dziennikarzy oraz specjalistów ds. PR, ale ocenie percepcji redakcyjnego 
przekazu i jego skuteczności. 
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Abstract: Text is a novel of manners with elements of a thriller, a noir, and a detective 

novel (but the above-mentioned complementary elements fulfill only a supportive role, 

because the criminal intrigue exposed at the very beginning is treated marginally amounts 

to a starting point for deeper considerations of the psychological and sociological 

nature). Due to the peculiar presentation of the image of the Center (here: Moscow), Text 

fits into the vision of Moscow as the core of Russian predatory capitalism, exuberant 

consumerism, glitz, semblance and ruthless struggle for recognition in the ranking  

of successful people, which is presented in contemporary Russian literature. Its fundamental 

value is the fact that the realization of the author's idea is mainly due to the confrontation 

of megalopolis with images of the periphery, which can be regarded as satellite cities  

of the capital. In his perception of Russia, Glukhovsky is close to Roman Senchin and, 

similarly to the latter, he believes that the traditionally understood center-periphery, 

city-village conflict is disappearing, because eventually it turns out that (despite the spatial 

and social diversity) none of these places (mainly because of conspicuous regressive 

tendencies) does not give a person a chance for free development and self-realization.   

 
Dmitrij Głuchowski, autor, który przebojem zdobył rosyjski rynek 

wydawniczy i błyskawicznie zyskał popularność dzięki postapokaliptycz-
nej trylogii Metro (Метро 2033, 2005; Метро 2034, 2009; Метро 2035, 
2015) tym razem zdecydował się odejść od fantastyki i wejść w obszary 
realizmu.  

Tekst jest powieścią społeczno-obyczajową z elementami thrillera, 
powieści noir, oraz kryminału (lecz wspomniane elementy uzupełnia-
jące spełniają wyłącznie służebną, bo wyeksponowana już na samym 
początku kryminalna intryga jest traktowana marginalnie, w kategoriach 
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przyczynku do głębszych rozważań o charakterze psychologiczno-so-
cjologicznym). Świadczy o tym już konstrukcja utworu oparta na wyeks-
ponowanej na samym początku utworu sytuacji granicznej — niewiary-
godnego spiętrzenia osobistych nieszczęść, dramatów i rozczarowań. 
Oto główny bohater, były skazaniec Ilja Goriunow, wraca po siedmiu 
latach odsiadki w kolonii karnej w Solikamsku do rodzinnej miejscowo-
ści — podmoskiewskiej Łobni. Ma nadzieję na nowe życie, którego po-
czątkiem ma być spotkanie z matką — najważniejszą dla niego osobą  
i jednocześnie jedyną, która go nie zapomniała. Tak się jednak nie staje, 
bo po przybyciu do domu okazuje się, że ta ostania dwa dni wcześniej 
zmarła. Dramat Ilji powiększa jeszcze świadomość, że świat poszedł  
do przodu i jego dawni koledzy, a nawet dziewczyna, Wiera, już dawno 
żyją swoim życiem i nie są skorzy do odnowienia znajomości. W do-
datku osoba, przez którą został niesłusznie skazany — Piotr Chazin, 
major moskiewskiej milicji — żyje spokojnie i dostatnio w stolicy Rosji. 
Dojmująca, błyskawicznie zwielokrotniona emocjonalnym szokiem po 
stracie matki samotność i poczucie wyobcowania powoduje, że Goriu-
now myśli tylko o zemście na swoim największym wrogu. Udaje się to 
zrealizować bardzo szybko — Ilja zabija Chazina pod jednym z mod-
nych moskiewskich klubów. Zaskakująca nawet dla samego bohatera 
łatwość realizacji planu wzbudza w nim chęć poznania bliżej swojego 
dawnego prześladowcy. Przegląda telefon zmarłego i z zapisanych  
w nim wiadomości dowiaduje się o przygotowywanej nielegalnej akcji 
sprzedaży narkotyków. Sam, bez pieniędzy i perspektyw ich szybkiego 
zarobienia, Ilja postanawia „ożywić” zmarłego Chazina, przejąć jego 
tożsamość do czasu finalizacji transakcji.  

Zaznaczony w tytule pracy problem konfliktu centrum–peryferia  
w tym przypadku jest wariantem znanego i wielokrotnie omawianego 
w literaturze przedmiotu konfliktu miasto-wieś. O ile jednak wcześniej 
(głównie w święcącej swoje największe sukcesy w latach 60–80. XX wie-
ku, prozie wiejskiej) sprowadzał się on do apoteozy tzw. małej ojczyzny 
i opierał się de facto na prostym przełożeniu: miasto jest siedliskiem 
wszelkiego zła, zaś wieś — to ostoja pamięci historycznej i upostaciowa-
nie prawdziwego, bo naturalnego, życia, współcześnie kwestie wzajem-
nych relacji i wpływów tych dwóch przestrzeni nie są już tak jedno-
znaczne. W utworach kolejnych współczesnych rosyjskich pisarzy (jak 
np. Roman Sienczyn, Siergiej Minajew czy Olga Sławnikowa) coraz  
częściej pojawiają się pytania o rzeczywistą kondycję peryferii jako prze-
ciwwagi dla Centrum. Biorąc powyższe pod uwagę, można zaryzyko-
wać tezę, że Głuchowski ze swoim utworem nie tylko płynnie wpisuje 
się w tę tendencję, ale też proponuje interesujący wariant sposobu pre-
zentacji problemu — obraz Moskwy zyskuje siłę wyrazu przede wszyst-
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kim poprzez konsekwentną cykliczną konfrontację z peryferiami. Dzieje 
się tak między innymi dzięki umiejętnie skonstruowanej koncepcji czasu 
powieściowego oraz idealnie zrównoważonym proporcjom ekspozycji 
obu tych terytoriów. W odróżnieniu od większości utworów poruszają-
cych ten problem, w Tekście dbałość o szczegóły, skrupulatność opisu 
poszczególnych miejsc jest taka sama zarówno w przypadku Moskwy, 
jak i peryferyjnej Łobni.  

Czas powieściowy jest dwu, a nawet trójpoziomowy. Daje to auto-
rowi możliwość balansowania pomiędzy różnymi jego wymiarami.  
Z jednej strony czas jest skrupulatnie mierzony latami, miesiącami, dnia-
mi, godzinami (akcja utworu trwa tydzień, wiadomo też, że bohater 
przebywał w obozie pracy siedem lat) — ten czas jest wspólny dla wszy-
stkich. Z drugiej w momencie przekroczenia progu rodzinnego domu, 
rusza czas indywidualny, mierzony kolejnymi porcjami ugotowanego 
przez matkę na przyjazd syna, kapuśniaku oraz postępami pracy nad 
niedokończonym rysunkiem. Powracający cyklicznie motyw jedzenia 
zupy — ostatniej rzeczy przygotowanej rękami zmarłej już teraz kobiety 
— to jednocześnie nić wiążąca Ilję z matką-symbolem domu, bezpie-
czeństwa i nadziei na nowe, spokojne, normalne życie. Nadzieja ta jed-
nak bardzo szybko umiera i ostatecznie kolejne zjadane przez bohatera 
porcje kapuśniaku odmierzają tylko czas do końca jego życia. Najbar-
dziej znacząca jest pod tym względem finałowa scena powieści, w której 
Głuchowski pisze:  

 
Открыл, разделся, помыл руки, поставил щи греться. Оставалось как раз  

на тарелку. […] Включил телек, стал смотреть новости: канал „Лайф”. 

[…] „В Москве совершено убийство сотрудника правоохранительных орга-

нов. […] Следствие отрабатывает несколько версий...”. […] Доел щи, мяки-

шем собрал последний сок. Спасибо, мам. Помыл посуду. Лилось пенным 

на дурацкий пистолет. Убрал посуду в шкаф. […] Пробежал пальцами по 

книжным корешкам. Сел за стол: там белым кверху лежал бумажный лист. 

Илья перевернул — его студенческий неоконченный рисунок, иллюстрация 

к „Превращению”: наполовину человек, наполовину насекомое. Поискал 

карандаш, сел дорисовывать. Придумалось, как. Выходило херово. […] Но 

Илья не сдавался: доводил картинку до ума, сколько времени хватило. 

Когда выламывали дверь, вставать не стал (Gluhovskij, https://www.livelib. 

ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij). 
 

Analogiczną rolę, jak widać, spełnia odnaleziony w pokoju rysunek 
— kolejny konkretny element rzeczywistości łączący przeszłość z teraź-
niejszością, klamra spinająca indywidualny czas. Pojawia się w powieści 
dwukrotnie. Na początku, kiedy Ilja po raz pierwszy przekracza próg 
domu, rysunek wywołuje falę wspomnień o tragicznym dniu aresztowa-
nia (zaczął nad nim pracować właśnie w ów feralny dzień) i staje się 
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impulsem do zemsty na Chazinie. Ponownie motyw ten powraca w fi-
nale powieści, kiedy bohater zdaje sobie sprawę z przegranej i żegna się 
ze światem — postanawia wówczas go dokończyć, zagrać ostatni akord 
swojego życia. Tym samym pierwszy epizod symbolicznie otwiera indy-
widualny czas, drugi go ostatecznie i nieodwołalnie domyka. Jest swego 
rodzaju klepsydrą, w której miarowo i nieubłaganie przesypuje się 
„piasek z zupy”. Istotny jest tu także temat rysunku — ilustracja do Prze-
miany (Die Verwandlung 1912) Franza Kafki. Podobnie jak Kafkowski 
Gregor, także Ilja ani nie wie w jakim właściwie świecie żyje, ani też  
w co konkretnie się przeistacza. Pewne jest tylko jedno — przemiana ta 
jest nieuchronna i nieodwracalna. W tej sytuacji zjedzenie ostatniej porcji 
zupy i dopracowanie rysunku jest symbolicznym końcem „pożerania” 
czasu. Przemiana się dokonała. Kończy się zupa, kończy się czas, koń-
czy się życie. 

Trzecią płaszczyznę czasową wyznaczają, zapisane w telefonie wia-
domości. Dzielą się one na dwie grupy oddzielone momentem śmierci 
Chazina. Pierwsza z nich — to prywatna korespondencja policjanta, czas 
zamknięty, ale pozwalający skutecznie uzupełnić luki w życiorysach 
niektórych (bo nie tylko samego Chazina) bohaterów. Druga, zawiera-
jąca wiadomości pisane przez Ilję wcielającego się w policjanta — to czas 
„ukradzionego” Chazinowi życia. 

Koncepcja czasu współgra z autorskim konceptem przestrzeni. Prze-
strzeń jest wyraźnie trójdzielna, szczelnie zamknięta (co charaktery-
styczne dla Głuchowskiego), ograniczona do Moskwy, oddalonej o pół 
godziny jazdy pociągiem peryferyjnej miejscowości Łobnia oraz wirtual-
nego świata w telefonie. Sposób potraktowania kwestii miejsca, lokal-
ności oraz geografii pozwala zaliczyć powieść Głuchowskiego do grupy 
tzw. moskiewskich tekstów, tym ciekawszych, że odzwierciedlających 
opozycję Centrum–peryferia głównie w kontekście, charakterystycznego 
dla współczesnych wysokorozwiniętych społeczeństw, zjawiska „nowej 
biedy” upostaciowanej w opozycji: bogaty mieszkaniec metropolii, Cha-
zin versus biedny prowincjusz, Goriunow. Jak stwierdza Amartya Sen, 
zjawisko „nowej biedy” sprowadza się do strachu przed ostracyzmem  
z powodów ekonomicznych. „W bogatym społeczeństwie już samo bycie 
biednym stanowi upośledzenie. W kraju bogatym trzeba mieć zwykle 
większy dochód, by kupić dostateczną ilość towarów, umożliwiających 
funkcjonowanie społeczne, takie jak np. publiczne pokazywanie się bez 
wstydu” (Kulińska, http://www.biuletyn.agh.edu.pl/archiwum_bip/_ 
2001/_87/18_87.html). „Nowa bieda” niekoniecznie musi być związana 
z ubóstwem materialnym, ale z kolei zwykle towarzyszy temu patologia 
rodziny oraz szeroko pojęty aspołeczny tryb życia. Wynika to bezpo-
średnio, jak wskazuje Lucyna Kulińska, z gwałtownego wzrostu aspira-



Centrum i peryferia. Obraz Moskwy w powieści Dmitrija Głuchowskiego „Tekst” 
  

 

199 

cji konsumpcyjnych (rozbudzanych głównie przez media) przy jedno-
czesnej niemożności ich natychmiastowego zaspokojenia. W rezultacie 
w pierwszej kolejności pojawia się złość i frustracja, która w skrajnych 
przypadkach prowadzi do uaktywnienia się przemocy — podstawowej 
przyczyny „kryminalizacji ubóstwa” (Kulińska 2003: 157).  

Uwzględniając charakter rozwoju cywilizacyjnego w XX wieku po-
legający na znaczącym nacisku na status wielkich metropolii oraz wy-
raźne uprzywilejowanie życia miejskiego jako synonimu postępowości, 
obraz Moskwy nabiera szczególnego znaczenia. Będąc od dawna najważ-
niejszym przestrzennym obrazem w literaturze rosyjskiej, począwszy  
od XVI wieku występowała ona kolejno jako miasto wybrane (utrwalo-
ne w kolejnym stuleciu jako zbudowane według Bożego zamysłu święte 
Centrum będące jednocześnie świątynią, cmentarzem i cerkwią (Selemene-
vа, https://cyberleninka.ru/article/n/obraz-moskvy-v-russkoy-literature- 
nachala-xxi-veka), namacalny symbol siły i potęgi Rosji, najpotężniejsze 
europejskie miasto, uosobienie absolutyzmu. W XX wieku obraz ten zo-
stał uzupełniony i zaktualizowany o nowe, oddające specyfikę zmieniają-
cych się czasów, treści1. Po II wojnie światowej miasto to (jedyne w Euro-
pie, które z powodzeniem odparło niemieckie ataki) zostało uhonorowane 
tytułem „Miasto Bohater”, stało się dumą i chlubą władzy radzieckiej  
a także nowym Centrum Świata, „wyzwaniem cywilizacyjnym, symbo-
lem kultury, postępu i masowej edukacji […] witryną nowego reżymu” 
(Zarzycka-Bérard 2012: 203) i Mekką światowego komunizmu2.  
______________

 
1 Sielemieniowa pisze:   

В литературе ХХ в. в образе Москвы актуализируются миф творения и его частные 

варианты — миф о строительной жертве, миф о клятвопреступлении и ритуальном 

убийстве (Москва — город на крови), миф о Москве — третьем Риме (Москва — го-

род-храм) и эсхатологический миф (гибель старой Москвы вследствие цареубийства 

и разрушения традиционного уклада в эпоху революционных преобразований.  
 

М. V. Selemeneva, Obraz Moskvy v russkoj literature načala XXI veka. [M. B. Селеменева, 

Образ Москвы в русской литературе начала ХХI века]. Web. 14.11.2018. https://cyberleninka. 

ru/article/n/obraz-moskvy-v-russkoy-literature-nachala-xxi-veka. 

2 Ewa Zarzycka-Bérard podkreśla, że zmiany w topografii stolicy Rosji rozpoczęły 

się jeszcze w latach 30. XX wieku: 
 

w Moskwie w 1935 roku wyburzono tradycyjną handlową dzielnicę przy Placu Czerwo-

nym, aby zrobić miejsce dla paradnej „kompozycji architektonicznej”, zachowano jednak 

Kreml i cerkiew Wasyla Błogosławionego, symbole wielowiekowej tradycji państwowej.  

W przygotowaniu na przesunięcie centrum miasta na południowy zachód, gdzie miał 

stanąć gigantyczny Pałac Rad, wysadzono w powietrze katedrę Chrystusa Zbawiciela.  
 

E. Zarzycka-Bérard. „Powojenna odbudowa Moskwy, Warszawy i Berlina”. Przeł. M. Ochab. 

Zeszyty Literackie 117 (2012/1): 206–207. Na ten temat zob. także V. Papernyj. Kulʹtura 

Dva. Moskva: NLO, 2006. [В. Паперный. Культура Два. Москва: НЛО, 2006]. 

https://cyberleninka.ru/article/n/obraz-moskvy-v-russkoy-
https://cyberleninka.ru/article/%20n/obraz-moskvy-v-russkoy-literature-nachala-xxi-veka
https://cyberleninka.ru/article/%20n/obraz-moskvy-v-russkoy-literature-nachala-xxi-veka
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Po upadku Imperium obraz stolicy Rosji (głównie za sprawą okresu 
„drapieżnego kapitalizmu” lat 90. XX wieku) dość szybko się zmienił. 
Jak podkreśla jeden z badaczy, błyskawicznie przekształciła się ona w:  

 
эпицентр капитализации государства с присущими для этапа первоначаль-

ного накопления капитала реалиями, новой и характерной для времени ми-

фологией, с новой системой присущих периоду глобализации кодов куль-

туры (Lûsyj 2013: 175).  
 

Zniknęła jej magia, stworzona zaledwie kilkadziesiąt lat wcześniej za 
sprawą Bułhakowowskiego Mistrza i Małgorzaty (Мастер и Маргарита, 
1928–1930 i 1932), za to pojawiła się krwiożerczość (często symbolicznie 
wyeksponowana poprzez „czarną” odmianę realizmu reprezentowaną 
w tekstach wielu, nie tylko typowo „moskiewskich” pisarzy wszystkich 
pokoleń)3. W tę tendencję wpisuje się także Głuchowski. 

Budując obraz Moskwy w oczach Ilji, autor w dużym stopniu po-
mija jej wizerunek z okresu komunizmu (Moskwa jako serce organizmu 
zrodzonego „z wiary jednego człowieka, Lenina” (Byron 2012: 128)),  
a kreuje go w oparciu o potoczne wyobrażenie o antycznym Babilonie 
— kwintesencji wielkomiejskiego kosmopolityzmu, krainie „władzy, 
pieniądza i siły”4 zdolnych zrównać człowieka z Bogiem. Moskwa — to 
Centrum świata, Ziemia Obiecana, przepustka do sukcesu i komforto-
wego życia. Jest ona jednak pilnie strzeżona i dostać się do niej mogą 
tylko nieliczni. Wizja „oblężonej twierdzy” pojawia się już w inicjalnym 
fragmencie utworu, kiedy po odbyciu kary bohater przyjeżdża pocią-
giem na Dworzec Jarosławski — najdalej wysunięty na północ dworzec 
moskiewski. Nie ma wówczas jeszcze prawa wstępu do miasta. Może 
tylko się przesiąść na pociąg, by je opuścić.  

Głuchowski wprowadza paradoks — z jednej strony Moskwa jest 
miastem pod wieloma względami zamkniętym i funkcjonującym na 
zasadzie odwróconego labiryntu: nie każdy może do niej wejść, ale wyjść 
— już tak. Moskwa nie wszystkich do siebie wpuści, za to bez żalu 
wypędzi każdego. Z drugiej — miasto to funkcjonuje w ścisłym połą-
czeniu z peryferiami rozumianymi nie tylko jako terytoria bezpośrednio 
______________

 
3 Szerzej zob. A. Zywert. „Moskiewska czernucha. Wstydliwa strona miasta?”, Kul-

tury Wschodniosłowiańskie — Oblicza i Dialog 6 (2016): 259–272. 
4 Barbara Kozielska pisze:  
 

Blichtr starożytnej metropolii olśniewał, a wędrowcy stawali mizerni i onieśmieleni niespo-

tykaną potęgą tego miejsca. Bogactwo oraz ogrom tego miejsca zanurzonego w kolorowej  

i wielojęzycznej rozpuście sprawiły, że stało się ono centrum ówczesnego świata. Miasto 

zamieszkałe przez ludzi butnych, bez pokory i zwątpienia, ufnych we własne możliwości, 

dzięki którym — po schodach budowanej przez siebie wieży — mogliby stawać obok Boga, 
 

B. Kozielska. „Globalopolis — cywilizacja miast”. Globalopolis, kosmiczna wioska szanse i za-

grożenia. Red. R. Borkowski, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 2003: 168. 
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przylegające do jej granic administracyjnych, a także miasta satelickie. 
„Uprzestrzennienie” ma tu duże znaczenie, bo pozwala uwypuklić rolę 
Moskwy „w procesach globalizacyjnych i w kształtowaniu mapy kultu-
ry, a zwłaszcza jej parametrów związanych z dominacją, podporządko-
waniem, mediacją i oporem” (Rybicka 2014: 25) Widać wyraźnie, że 
autor promuje wertykalny model prezentacji Centrum, który zakłada, że 
„W centrum tworzone są kanony artystyczne, hierarchie wartości, nor-
my stylistyczne, na peryferiach zaś owe kanony, normy oraz hierarchie 
wartości są w najlepszym wypadku recypowane” (Piotrowski 2010: 25). 
Niebagatelne znaczenie ma tu zastosowana przez autora perspektywa 
oglądu rzeczywistości z perspektywy allogenicznej — prowincjusza, 
który zna Moskwę, ale w niej nie mieszka, za to przez całe życie o tym 
marzy. Dlatego kiedy po siedmiu latach życia „в зазеркальном от-
ражении Москвы” Ilja ponownie się w niej pojawia, sukcesywnie we-
ryfikuje swoje młodzieńcze wyobrażenia o stolicy, burząc tym samym 
wszelkie funkcjonujące w potocznej świadomości społecznej warianty 
moskiewskiego mitu. Obserwujemy proces gradacji — każda następna 
wizyta bohatera w stolicy przynosi coraz większe rozczarowanie, 
wzmaga poczucie samotności, „bycia nie na swoim miejscu”, i staje się 
kolejnym przyczynkiem do coraz bardziej pesymistycznych refleksji 
życiowych.  

Wysuwająca się na pierwszy plan hermetyczność miasta, jednoznacz-
nie utrwalająca status centrum jako hegemona w odniesieniu do pery-
ferii, nie ogranicza się tylko do kontroli na dworcach (zwłaszcza Jaro-
sławskim, uważanym za jedną z najważniejszych, bo obsługującą połą-
czenia ze wschodem Rosji i większością miast Azji, stacji kolejowych 
stolicy). Dla mieszkańców mniejszych rosyjskich miast pierwszą i często 
ostatnią rzeczą skutecznie blokującą im dostęp do miasta, są ceny. Bo-
leśnie przekonuje się o tym także i Ilja, kiedy okazuje się, że nawet 
zwykły pierożek w obskurnej przydworcowej budce jest poza jego za-
sięgiem („цены в ларьке были московскими, а транспортные ему 
выдавали соликамскими” (Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book 
/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij).  

Niebagatelne znaczenie w konstruowaniu wizji stolicy Rosji odgry-
wa chwyt sensorycznej geografii literackiej oraz mapowania przestrzeni 
poprzez wykorzystanie toponimów skutecznie zawłaszczających prze-
strzeń. Przykładowo, w tekście pojawiają się nazwy konkretnych obiek-
tów architektonicznych — jednych z podstawowych nośników informacji 
o mieście jako symbolu centrum, idealnie odzwierciedlających binarność 
rosyjskiej ewolucji w warstwie kulturowej. Kluczem do obrazu metropo-
lii jest, jak się wydaje, koncepcja o „wahadłowej ewolucji historii Rosji, 
w której rewolucjonistyczna, kosmopolityczna i eksperymentalna Kultu-
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ra Jeden niezmiennie przekształca się w imperialną, zastygłą w samoza-
dowoleniu, monumentalną i nacjonalistyczną Kulturę Dwa” (Lipowiecki 
2001: 296–297). Z tego względu w Tekście sąsiadują ze sobą emblematycz-
ne miejsca historyczne, powiązane z kulturą wysoką (jak np. pomnik 
Gogola), niechlubną radziecką przeszłością (np. „гостиница «Украина», 
сталинский подарочный торт с мясом и железобетоном” (Gluhovskij, 

https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij) 
i postkomunistyczną współczesnością (np. wieżowce City, czy Trioch-
gorna Manufaktura, w budynkach której aktualnie mieści się centrum 
konsumpcjonizmu i hedonistycznej rozrywki: bary, kluby i restauracje, 
w których króluje „угар, тщеславие и половые гормоны” (Gluhovskij, 

https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij). 
Niektóre uznane przez autora za szczególnie istotne, punkty miasta są 
prezentowane dwuwymiarowo — ich obraz zawiera w sobie porówna-
nie przeznaczenia poprzedniego i aktualnego. Przykładowo, wspomniany 
już pomnik Gogola — to dziś miejsce całkowicie zdewaluowane — punkt 
spotkań narkomanów i ludzi z marginesu społecznego („Там всепо-
годные алкаши толклись, помесь рокеров с бомжами” (Gluhovskij, 

https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij). 
Analogicznie Triochgornaja Manufaktura — kiedyś wielkie przedsię-
biorstwo, dziś centrum wybujałego konsumpcjonizmu, szalonego, skraj-
nie hedonistycznego, opętańczego i autodestrukcyjnego świętowania 
namacalnie zaświadczającego o przynależności jego bywalców do elity 
społecznej.  

Wierzchołkiem moskiewskiego świata niezmiennie pozostaje Kreml, 
którego sylwetka dobitnie zaświadcza o imperialnej potędze zarówno 
samego miasta, jak i całego kraju („Кремль сиял ослепительно, под-
свеченный снизу, и не было ни единого здания на набережной, ко-
торое не пыталось бы ему вторить. Облака подзаряжались земным 
электричеством и флюоресцировали. Москва — сама себе светило, 
ей звезды не нужны” (Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book/186 
988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij).  

Tego rodzaju chwyt — przywołanie położonych w historycznym 
Centrum miejsc powoduje, że na ukształtowany mnemotopos jest nakła-
dany kolejny, na nowo konfigurujący tę samą przestrzeń w świadomości 
społecznej. Dochodzi do sytuacji połączenia ekspozycji przestrzeni tabu 
(historycznej, nienaruszalnej, której ingerencja jest postrzegana w kate-
goriach świętokradztwa) z przestrzenią modyfikowaną, zaświadczającą 
o nieustannej gotowości (w ramach przekształceń obszarów mocno zur-
banizowanych) do rewitalizacji i zmiany przeznaczenia konkretnych 
obiektów przy jednoczesnym dążeniu do zachowania tożsamości miej-

https://www.livelib.ru/book/18
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sca (co jest opłacalne zarówno ze względów społecznych, jak i ekono-
micznych)5.  

W porównaniu ze stolicą, Łobnia jest przerażająco biedna. Zardze-
wiałe garaże, brudne ceglane baraki, szare odrapane bloki ze śmierdzą-
cymi klatkami schodowymi, stara, pamiętająca jeszcze lata 80. XX wieku 
szkoła („Желто-белая, блочная, трехэтажная, окна трехчастные, как 
дети у домиков рисуют […] Ее, кажется, ни разу не ремонтировали 
за последние лет двадцать” (Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book 
/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij) — wszystko to idealnie od-
zwierciedla koncepcję planowego i świadomego przyzwolenia na biedę 
w, charakteryzującej się „ciągłym niezaspokojeniem i pogonią za no-
wością” (Gancarz, https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/7119 
/3/Gancarz_Wykluczenie_spoleczne_w_krajach_Unii_Europejskiej.pdf) 
kulturze konsumpcji i w rezultacie przekształca się w ikoniczne uosobie-
nie pojęcia „wykluczenie społeczne” we współczesnym rozumieniu6.  
W przypadku Łobni obraz ten jest tym wyrazistszy, że pogłębiony o zja-
wisko „kryminalizacji ubóstwa”, będące w dużej części pokłosiem 
krachu komunizmu, a po części jedną z cech społeczeństwa postindu-
strialnego, w którym „ludzie „wykluczeni i odrzuceni” uciekają się  
do […] odrzucenia tych, którzy ich wykluczyli” (Kulińska 2003: 166). 

Z płaszczyznami przestrzennymi konweniuje różny dla obu miejsc 
rytm upływu czasu. Czas moskiewski niewiarygodnie pędzi („Москви-
чи очень спешат жить” (Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book 
/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij), tworząc wrażenie, że jest to 
„miasto, które nigdy nie zasypia”. Z kolei Łobnia — to miejsce, w którym 
czas stoi w miejscu — jest szara, brudna, ciemna, obskurna, biedna  
______________

 
5 Szerzej na ten temat zob. Ł. Urbańczyk, „Zabytki poprzemysłowe szansą rozwoju 

miast”. Adaptacja obiektów zabytkowych do współczesnych funkcji użytkowych. Red. B. Szmy-

gina et al. Warszawa–Lublin: Lubelskie Towarzystwo Naukowe, Międzynarodowa Rada 

Ochrony Zabytków ICOMOS, Politechnika Lubelska, 2009: 189–201. Web. 12.10.2018 

http://bc.pollub.pl/Content/631/adaptacja.pdf. 
6 Jak wskazuje Aleksandra Gancarz,   

Zgodnie z zestawieniem wspólnych cech definicji, przedstawionym w raporcie z ewaluacji 
programu Unii Europejskiej Poverty 3, wykluczenie społeczne:  

— jest procesem dynamicznym i wielowymiarowym; często jest zjawiskiem kumulatywnym, 
prowadzącym do wielowymiarowej deprywacji;  
— przejawia się brakiem lub niewystarczającym poziomem uczestnictwa w głównym nurcie 
społeczeństwa i dostępu do najważniejszych systemów społecznych, takich jak rynek pracy, 
edukacja, opieka medyczna, zabezpieczenie społeczne;  
— może przejawiać się lub skutkować zerwaniem więzi rodzinnych i społecznych, utratą 

poczucia sensu i tożsamości;  
— niesie z sobą zagrożenie związane z powielaniem modelu i „dziedziczeniem” pewnych 
cech warunkujących pokoleniowy charakter wykluczenia. 

Ibidem.  

https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/7119
https://www.livelib.ru/book%20/186988/
https://www.livelib.ru/book%20/186988/
http://bc.pollub.pl/Content/631/adaptacja.pdf
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i przerażająco smutna w swojej bezperspektywiczności. Beznadzieja wy-
ziera ze wszystkich opisów miejsc: domów („Двор сложен из хрущевок: 
бурый кирпич, белые рамы. Перекошенная карусель припорошена. 
Голые березы шестиэтажные” (Gluhovskij, https://www.livelib.ru/ 
book/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij), skwerów („Он оставил 
по левую руку лобненский скверик: четыре скамейки квадратом  
у подножия гигантской опоры ЛЭП, и кучкующиеся неподалеку бе-
резки, чахлые и калечные от соседства с высоким напряжением” 
(Gluhovskij,  https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij- 
gluhovskij), pomników („Прошел памятник самой Батарее, которая 
Лобню обороняла во время войны: постамент с древней зениткой, 
установленный как будто в обложенный гранитом огромный окоп. 
По внутренним стенам окопа — таблички с фамилиями павших ге-
роев” (Gluhovskij,  https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst- 
dmitrij-gluhovskij). Ukonstytuowany w punktach architektonicznych ma-
razm, apatia, odrętwienie i niemoc przekłada się na kondycję mieszka-
jących w Łobni ludzi. Wszyscy oni bądź wegetują, bądź czekają przy- 
czajeni, by w odpowiednim momencie podjąć kolejną straceńczą próbę 
przeprowadzki do stolicy.  

Opozycyjność tych dwóch przestrzeni zostaje uwypuklona także 
poprzez zastosowanie zabiegów animizacji i antropomorfizacji. Widzia-
na oczami Ilji Moskwa przypomina kobietę-kameleona. Z jednej strony 
pewna siebie, poważna, a nawet oficjalna, z drugiej — brudna, spocona, 
zdenerwowana, podejrzliwa („Отыщут его быстро. Видео с камер на-
блюдения поднимут. В Москве этих камер — сто тридцать тысяч” 
(Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij- 
gluhovskij), skacowana, w zależności od pory dnia i nocy dumna albo 
nieszczęśliwa. Przyciąga swoim rozmachem, karnawałowym bogactwem 
gigantycznych centrów handlowych, obietnicą nieustannego świętowa-
nia, a jednocześnie odpycha i przeraża swoją bezwzględnością, okru-
cieństwem i smrodem śmierci („в конце прелого московского июля,  
в духоту, когда тело вечно липкое, а трупы на вторые сутки уже во-
няют” (Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst- 
dmitrij-gluhovskij). W tym ujęciu jej falowanie, nieprzewidywalność, 
zdolność do płynnego zacierania granic pomiędzy realnością a fantazją, 
nachalne i chełpliwe targowanie iluzją szczęśliwej przyszłości, pod-
kreślone przez rozległość i różnorodność terytorialną, budzi nie tyle 
uwielbienie, co przerażenie.  

Łobnia z kolei jest jeśli jeszcze nie całkiem martwa, to na pewno 
dogorywająca, ale jednocześnie oswojona, cierpliwa i bezpieczna, nawet 
jeśli tylko po to, by przyjąć śmierć swojego „zbuntowanego dziecka”. 
Symptomatyczny w tym kontekście jest finałowy monolog głównego 

https://www.livelib/
https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij-
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bohatera. Po ostatnim powrocie z Moskwy, Ilja zdaje sobie sprawę ze 
swojej ostatecznej porażki i stojąc w obliczu nieuniknionego — śmierci 
(nieistotne, fizycznej, czy tylko psychicznej), prosi zmarłą matkę o wy-
baczenie za popełnione błędy. Najistotniejszy w tym monologu jest jego 
inicjalny fragment.  

 
Стучали колеса электрички, мелькали фонарные столбы, Москва за окном 

расплавилась и потекла, чтобы отлиться через полчаса Лобней. Москва не 

держала Илью, не отговаривала. Хочешь дoхнуть — ну дoхни. Москва Илье 

была мачехой, Москве на Илью было насрать. А Лобня — как мать: ждала 

(Gluhovskij, https://www.livelib.ru/book/186988/readpart-tekst-dmitrij-gluhovskij). 
 
Choć całość monologu jest skierowana do matki jako konkretnej 

osoby, to wstęp rozszerza to pojęcie o terytorium rodzinnego miasta  
— klasycznej „ma-łej ojczyzny” symbolizującej swego rodzaju wymu-
szony lokalizm regresywny — Łobnia jest jedynym miejscem, w którym 
bohater nie boi się umrzeć. 

Wizerunek Moskwy znacząco uzupełnia także kontrastowy i jedno-
znacznie wybiórczy sposób kreacji bohaterów. Mieszkańcy stolicy (nie-
ważne, czy rodowici, czy napływowi) są zimni, wyrachowani, przebiegli, 
sprzedajni, fałszywi, bezwzględni i zdolni do największej podłości, byle 
tylko wejść (nawet, jeśli tylko pozornie) do grona wybrańców — ludzi 
sukcesu i z nieskrywaną wyższością spoglądać na rzesze bezskutecznie 
dobijających się do bram miasta prowincjuszy. Taka jest choćby dawna 
dziewczyna Ilji, która obiektywnie niczego szczególnego w życiu nie 
osiągnęła, ale z punktu widzenia prowincjusza — wspięła się na szczyt: 
wyszła za mąż za moskwianina i tym samym pozbyła się piętna nieu-
dacznika. Zdecydowanie negatywnymi postaciami są też przedstawicie-
le prawa. Moskiewscy policjanci — to głównie zwykłe sprzedajne zbiry, 
które wchodzą w szemrane interesy z mafią, handlują narkotykami, usu-
wają niewygodnych świadków i są gotowi bez zażenowania dopuścić 
się największej podłości, byle tylko utrzymać wygodne dla nich status 
quo. W rezultacie Moskwa traci swój status świętego miasta i staje się 
symbolem Imperium, ale w nieco innym, niż dotąd znaczeniu. To cały 
czas Imperium, ale Imperium zła, okrucieństwa i jawnego (bo nierzadko 
w majestacie prawa) bezprawia.  

Wniosek ten konweniuje z ustaleniami innych współczesnych rosyj-
skich pisarzy jak choćby Siergiej Minajew (Москва, я не люблю тебя 2012), 
Roman Sienczyn (Московские тени 2009), czy Olga Sławnikowa (Lekka 
głowa (Легкая голова 2011)). Podobnie jak w Tekście, także i w ich utwo-
rach na pierwszym miejscu znajduje się topos kariery, która daje wy-
mierne poczucie władzy nad ludźmi. Owo straceńcze w swej istocie 
dążenie można zauważyć choćby u Sienczyna. Autor wprowadza boha-
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terów z prowincji ale tylko teoretycznie wpuszcza ich do stolicy. Odma-
wia im prawa na spełnienie, przekształca w ludzi-cienie i pozwala tylko 
oglądać Moskwę z okien ubogiego, totalnie zunifikowanego i przelud-
nionego molochu-„sypialni”, Bratiejewo.  

Sławnikowa z kolei, co prawda nie tylko wpuszcza swojego bo-
hatera-prowincjusza do stolicy, a nawet pozwala mu odnieść sukces,  
ale i tak skazuje go na przerażającą samotność. Maksim T. Jermakow  
— główny bohater Lekkiej głowy — jest klasycznym produktem współ-
czesnej Moskwy: skrajny egoista i indywidualista głęboko uzależniony od 
dóbr konsumpcyjnych. Analogiczne wnioski pojawiają się u Siergieja 
Szargunowa. Moskwa, na co zwraca uwagę pisarz w swojej autobiogra-
ficznej Книгe без фотографий (2011), stawia wyłącznie na ludzi sukcesu, 
nie zaś na sprawiedliwych i uczciwych. O ile jednak Szargunow widział, 
jak słusznie podkreśla Maria Siemionowa, że „что сила Москвы в связи 
с провинцией, в сохранении диалога между столичным представи-
телем творческой интеллигенции и «последним крестьянином»  
из русской глубинки” (Selemeneva, https://cyberleninka.ru/article/n/ 
obraz-moskvy-v-russkoy-literature-nachala-xxi-veka), to na tle pozosta-
łych autorów (w tym i Głuchowskiego) jest wyjątkiem.  

Reasumując, powieść Tekst niewątpliwie wpisuje się w prezentowa-
ną we współczesnej literaturze rosyjskiej wizję Moskwy jako jądra dra-
pieżnego kapitalizmu, wybujałego konsumpcjonizmu, blichtru, pozoran-
ctwa i bezwzględnej walki o miejsce w rankingu ludzi sukcesu. W tym 
ujęciu jego zasadniczym walorem jest fakt, że realizacja autorskiego 
zamysłu przebiega głównie dzięki konfrontacji megalopolis z obrazami 
peryferii, za jakie można uważać miasta satelickie stolicy. Nie ma tu jed-
nak dialogu, jak u Szargunowa, bo uosobiona w obrazie Łobni prowincja, 
nawet jeśli bliska sercu bohaterów, jest miejscem smutnym, przygnębia-
jącym, zastygłym, niewygodnym balastem dla eksportowego wizerunku 
nie tylko stolicy, ale i całej Rosji.  

W rezultacie wielopoziomowego skontrastowania wydźwięk obu 
obrazów (stolicy i peryferii) jest równie pesymistyczny. Podobnie (choć 
nie tak jednoznacznie dramatycznie) jak u Romana Sienczyna w powie-
ści rodzina Jołtyszewów (Елтышевы 2009), i u Głuchowskiego de facto 
zanika tradycyjnie rozumiany konflikt centrum-peryferia, miasto-wieś, 
bo ostatecznie okazuje się, że (mimo przestrzenno-społecznego zróżnico-
wania) żadne z tych miejsc (głównie z uwagi łatwo zauważalne ten-
dencje regresywne) nie daje człowiekowi szansy na swobodny rozwój  
i samorealizację.  
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